《老照片》已出满110辑。近20年来，《老照片》共刊出各种历史照片万余幅、相关文字信息逾千万言，为百年来中国人的生存与发展，留下了一份形象而鲜活的记录。

老照片编辑部编的《风物流变(精)》从出版20年的《老照片》里，精选记录民俗、服饰、建筑、景物演变方面的稿件，结集而成，呈现一个世纪以来的风物。

《老照片》二十年精选集，系从已经出版的《老照片》第一至第一百一十辑中选编而成，包括《重回现场》《风物流变》《名人身影》和《民间记忆》四种，此次选编，每本的篇目顺序，大致按照片拍摄年代的先后编排。除对个别篇章的文字和图片稍事修订、删减外，余皆一仍原貌。

老照片编辑部编的《风物流变(精)》是第二本，精选了四十五篇文章，从1870年前后的圆明园遗影到20世纪60年代马赛街头的“革命舞者”，展现了一个世纪以来中外镜头下的风物流变。

圆明园遗影

沧桑天安门

中国男人

19世纪末胶州湾写真

1903年：骆任廷的山东之行

从撒马尔罕到北京——芬兰探险家马达汉眼中的中国

清末新军南北首领的珍贵合影

晚清禁卫军的最后一次出洋考察

清末旧照《立宪万岁》

清末济南府的城墙和城楼

旧上海的娼妓

珍藏在法国的清末民初照片

九十年前的三峡照片

又见济南火车站

九十年前的津浦铁路

爱北京的洋人们

俄罗斯人的“东方家园”

20世纪初的敦煌莫高窟和月牙泉

天地问的女孩

彼时的女性服饰

宗族的困惑

西德尼·D.甘博镜头下的中国

那爱德的上海印象

在齐鲁大学的日子

法国医生贝熙业与他的中国病人

1917年：用照片编辑的沈氏宗谱

黄开文家族肖像收藏与研究札记

丹尼尔“鲜汁”及玉函山造像

中国营造学社

几曾沉浮忆当年——开平碉楼背后的故事

写在天安门城墙上的“注音字母表”

1930年代的莱阳乡师

地方影像学里的民俗视觉

1932年：上海一家外企的影像志

1934年：羌戎考察散记

1937年：五原屯垦见闻

《镇江沦陷记》之影像版

吴佩孚的丧事

舅舅留下的底片

1948年：美国兵镜头里的青岛“相貌”

1952年：商州的儿童节大会

“苏联的今天就是我们的明天”

马赛街头的“革命舞者”

沂蒙山的“红色芭蕾”

用相机记录北京的变迁

沧桑天安门

天安门作为封建时代“首善之区”的重要建筑，历朝历代对它都有过描绘。明代《北京皇城图》、清代《康熙南巡图》《乾隆南巡图》《光绪大婚图》《乾隆京城生春诗意图》等大量生动形象的纪实图画，记录了它繁盛时期的历史面貌。而这里刊登的几张老照片，有的反映了它在封建王朝末期的景象，一部分反映了天安门广场后来的变迁。

图1和图3，是清光绪二十六年即公元1900年，日本东京帝国大学工学博士伊东忠太、大学院工学士土屋纯一、助手奥山恒五郎与照相师小川一真到中国拍摄、制作和刊行的，照片基本上保存了封建时期天安门一带最后的历史面貌。

北京皇宫是明朝永乐十五年至十八年建造的，永乐皇帝于十八年十一月初四日（1420年12月8日）颁诏“告成”。它受了元大都皇宫的影响，皇宫建在京城的南部，午门直通京城正门正阳门。天安门至端门之间东西廊庑各26间；午门至端门之间东西廊庑各47间，为都察院所属六科衙署及六部九卿官员的朝房。人们通称上述廊庑为“朝房”。

天安门原名承天门，建成于永乐十八年。当时领导北京宫殿营造工程的是泰宁侯陈硅、工部尚书宋礼和王通、柳升，建筑师是石匠出身的陆祥、木匠出身的蒯祥、工艺师蔡信，工匠有瓦匠杨青、彩画匠王顺、胡良，还有大批未留下记载的劳动者。明英宗天顺元年（1457）七月，承天门遭火灾焚毁，到成化元年（1465）三月，由工部尚书白圭主持重建。明清之际的史学家、北京人孙承泽在《春明梦余录》中记载承天门正名为“承天之门”。唐、宋、元各朝牌额多用四、六字，不足时以“之”字补充。“承天之门”应是沿袭了历史惯例。1987年冬，北京市房管一公司木材厂在旧料库中发现一件天安门牌额。此牌以满、汉两种文字书写，汉文为“天安之门”，满文为汉文的意译。这应是清帝人关后至顺治八年（1651）使用的名字，即沿袭了明代四字形式。过去史学界认为明末农民革命时，北京宫殿被战火焚毁，近年来的发现否定了这一旧说。故宫保和殿梁架上至今保存着“建极殿”墨迹，那是明天启重建时留下的，当时用此名。故宫钟粹宫等东西六宫大多也是明代建筑。“承天之门”牌的发现，说明承天之门未经火灾，清人只是更名、换牌而已。顺治八年，对天安之门进行大修，更名“天安门”。

天安门是皇城的正门，门外是规划严整的街市。其中南北大道即御道，东西大街为“天街”。天街两侧有漫长的千步廊。

天安门之前为大清门，其位置在现毛主席纪念堂基址上。这在图4、图5中可领略到。大清门是一座单檐歇山顶的砖石结构建筑，与明十三陵大红门、清东西陵大红门相同。大清门外至正阳门之间是一个正方形的广场，四周用石栏杆围绕，俗呼“棋盘街”，门外有下马碑。大清门是真正的“国门”，其名称随朝代的更迭而变，在明代称“大明门”，清代改“大清门”，民国时改“中华门”。大清门匾是石头做的，字迹用青金石琢制，镶嵌在石中。民国更换门名时，有人想把石匾拆下来掉个脸儿，把“大清门”三字翻到墙里，把原先的背面放到外面，刻上“中华门”三字。及至将石匾拆下来，发现里面竟是“大明门”三字。原来清人早在二百多年前就使用了这种省工省料的高招儿，历史也并不是可以反复颠过来、倒过去的。于是只好重新刻了一块木匾，挂在檐下。新中国成立前夕，中国人民政治协商会议决定在门内建人民英雄纪念碑，表达对先烈的崇敬，这也正应了陈毅元帅诗中所说，“此头需向国门悬”。

大清门里东西两厢与金水桥东西两侧相对的，是“千步廊”（透过图5“中华门”两侧的门洞隐约可见），各110间；千步廊北端至天街向东西转折延伸，仍各有34问。这是一种“连檐通脊”加“转角”的建筑形式，它单调的形象恰恰更增加了视觉上漫长、深远的感觉。两廊尽处，一楼突起，黄瓦飞荒，丹楹朱垣，天安门愈发壮观瑰丽。东千步廊及其身后，为吏、户、礼、兵、工五部及宗人府、鸿胪寺、钦天监、太医院、翰林院、会同馆的衙署，其原址即现天安门广场东半部至中国革命历史博物馆、公安部大院至正义路。西千步廊及其身后，在明代为五军都督府，清代则有刑部、大理寺、都察院等衙署，其原址即现天安门广场西半部至人民大会堂及其以西至皇城根地域。把国家机关置于中央政府皇宫门外，便于公务处理和皇帝传见大臣将帅。按五行原理，东边衙门的性质属春，主生；西边衙门的性质属秋，主杀。故民间有“东边掌生、西边掌死”之说。

P9-12

为编辑这套精选集，把已经出版的一百多辑《老照片》又从头浏览了一遍。与这些一一经手，刊发于数年前、十几年前乃至二十年前的稿件蓦然相对，丝毫未觉其旧，反有历久弥新之慨。进而更加笃信，温故而知新，《老照片》永远不会“老”！随着图文一页页掀过，又仿佛是一次对《老照片》本身的怀旧之旅。二十年来，与作者、读者以及编辑同仁们交往切磋之种种，点点滴滴，旋又历历在目……

作为一种陆续出版的丛书，《老照片》以“定格历史、收藏记忆”为己任，迄今已出版了一百一十五辑。《老照片》的稿源大致来自三个方面：一是国内各档案馆、博物馆、图书馆的馆藏；二是老照片爱好者、研究者的收藏；三是民众个人的家藏。上述三个方面的来源，从不同角度建构了《老照片》的面貌，也为一百多年来中国人的生存与发展，留下了一部自发的、原生态的文献，并且随着《老照片》的继续出版，这部文献还在不断地丰富、拓展之中。诚如著名文史学者傅国涌先生所言：“一百辑《老照片》放在那里，时间就在里面沉淀，那里埋葬着过去，许许多多真实的生命曾经活过、爱过、痛苦过、奋斗过……”而著名艺术家陈丹青先生在评论到《老照片》时则说：“二十年来，它已成为全体国民的私人照相簿，人人会在其中找到既属于亲属，又属于国家的记忆。这是一份持续遗失而遭贬值的记忆，《老照片》使之不断扩展、传递，默默增值。”

比起众多的类似出版物来，《老照片》显然是幸运的。甫一面世，即为读者所接受，并一度洛阳纸贵，风行天下。后虽经众多仿制跟风者的冲击，以及书业的风云流变，《老照片》历二十年而犹存，庶几成就了中国书业一个不大不小的奇迹。在业内和读书界组织的各种评选中，《老照片》这些年也多榜上有名，其中人选“改革开放30年最具影响力的300本书”和“共和国60年60本书”，幸得从汗牛充栋的出版物里脱颖而出，其影响所及。实出吾辈之意料。

《老照片》这样一本并不起眼的小书，何以获得读者与社会的这般青睐？2009年“共和国60年60本书”的入选评语，曾这样说道：“十余年来，不断出版的《老照片》以朴素而温情的独特方式记忆和见证历史，使我们得以在过去朦胧的霞光中，重新想象遥远的过去，重新认识和反思切身的社会生活。”这段评语，是否道出了个中原委，不好贸然结论，但其对《老照片》的概括，身为编者的我们，听来却心有戚戚焉。

在《老照片》出版二十周年之际，推出这样一套精选集，于老读者而言或为一次重温，对新读者来说，当不失为认识《老照片》、走进《老照片》的一个契机和一条捷径吧。

这套“《老照片》二十年精选集”，系从已经出版的《老照片》第一至第一百一十辑中选编而成，包括《重回现场》《风物流变》《名人身影》和《民间记忆》四种。选编时囿于敝帚自珍，这也想选，那也想收，以致最初的选篇大大超出了预定的规模，于是不得不一次次地忍痛割爱，弄成现在的模样。其遗珠之憾，实所难免。

此次选编，每本的篇目顺序，大致按照片拍摄年代的先后编排。除对个别篇章的文字和图片稍事修订、删减外，余皆一仍原貌。

冯克力

2017年11月

二十年来，《老照片》已成为全体国民的私人照相簿，人人会在其中找到既属于亲属，又属于国家的记忆。这是一份持续遗失而遭贬值的记忆，《老照片》使之不断扩展、传递，默默增值，有如人找回了家族的遗物。它因此超越了摄影，如它征集的文字，超越文章，是人在目睹照片之际的喃喃自语，是当一切皆尽销陨，濒于失忆，于是有迟到的告白。

——陈丹青

《老照片》是一片有魅力的精神沃土，我吸引过许多人到这里耕耘。为《老照片》供稿后，他们都感受到了和读者分享往事的愉悦与历史记忆的尊严。

——丁东

穿过岁月幸存下来的老照片，远不仅仅是满足人的怀旧的需要，更多的是人的尊严与权利被重新肯定，由此可以体悟《老照片》不是茶余饭后的闲话，而是以一种特殊的方式在正视人的命运，是以记忆反抗遗忘之举。

——傅国涌

《老照片》给我们提供了一种独特的观察历史、感知历史的方式。成千上万的老照片真实地把它当时所定格的影像呈现在你眼前，一言不发，却让你体味很多、联想很多。不知不觉，你改变了先前对历史的看法。

——邵建

有情怀的《老照片》，照片老，情怀不老。

——张鸣

十余年来，不断出版的《老照片》以朴素而温情的独特方式记忆和见证历史，使我们得以在过去朦胧的霞光中，重新想象遥远的过去，重新认识和反思切身的社会生活。

——2009年《老照片》入选“共和国60年60本书”的评语