??相较于《城南旧事》，林海音的《英子的故事--城南旧事外传》鲜为人知，但其思想、眼界与心胸更为成熟，文学功底与创作技法也更臻圆满，故事的深度与趣味性也明显地提升，具有不亚于甚至超越《城南旧事》的品质与价值。

??本书更有另一大艺术价值，在于它的绘画。本书还邀请了著名插画家徐素霞诠释这些不可再生的优秀作品。徐素霞可谓“钻”进作品中，并多方考证，历时两年多，为本书绘制了52张精美插图。

??《英子的故事--城南旧事外传》为林海音回忆其童年生活的短篇故事集。故事里，有一个温暖的大家，家里有温柔的爸爸贤惠的妈妈调皮的孩子；故事里还有一个可爱的“小家”，家里有爱充老大的我、乖巧的妹妹、爱热闹的邻家小孩和家家酒；故事里还有一个真善美的小世界，这个世界有不识字却识得品格的宋妈，还有“教会”我“时髦”的理发师小徒弟……林海音亲切的文字仿佛将一个小丫头眼里的童年放大到荧幕上，让人不禁回想起自己童年遇到的每个美好的瞬间。

??本书语言虽浅显，感情却至深，每句对白、每个画面都是作者的匠心安排，为童年带来一场时空旅行般的追忆。更有台湾著名插画家徐素霞，历时两年，翻阅史料、实地考察，最真实地还远了老北京的旧风情旧风貌。图与文互为衬托，将文学与艺术完美地进行了结合。因此本书不仅具有很强的文学性，还有很高的艺术收藏价值。

我的家啊

三盏灯

文华阁剪发记

天桥上当记

虎坊桥

妹妹啊，你在哪儿?

英子的乡恋

豆腐一声天下白

绢笠町忆往

静静地听

??——聆林海钢琴独奏《城南旧事》组曲

??我的家啊

??方桌底下有一个我的家，四面都用床单和桌巾围起来了。我们虽然只有七岁、六岁、五岁，个子也不高，可是掀开床单——不对，应当说打开门，也还得略略地弯下腰才能出入。我最高，腰弯得厉害些，所以我是祖母。祖母要拄根拐杖，说话时嘴要瘪瘪的，每一个字发出来，都要有“m”的音才对，所以我把嘴唇向里抿起来，说话就会像对门张家没有牙的奶奶了。

??我的好朋友朱珊珊，是个六岁的小胖子，她是妈妈；我的妹妹小秀，虽然只有五岁，可是她很聪明，又厉害，个子也比珊珊高，所以她反而是爸爸。

??家在东厢房的一间屋子里，平常没有人去，堆的都是不用的桌椅。我们的家很安静，没有大人来捣乱、来吵闹。我们用一个方凳子当桌子，两个小矮凳是椅子。桌子上有小碗、小碟、小锅、小炉子，都是过年的时候逛厂甸买的。这些做饭和吃饭用的东西，都是用土铁片做的，白白亮亮，多么漂亮，比张妈洗的还干净呢!

??我上小学一年级时，学会了折纸。我会折衣服，折船，折小方盒子。小方盒子真有用啊!我们用它盛糖，盛花生，还盛菜呢!

??吃午饭的时候，我慢慢地吃——我的门牙掉了两颗，吃东西当然慢喽!好了，爸爸已经吃好了，他离开了饭桌，我就把准备好的几个方盒子拿到桌上来，每一样菜夹一点儿到方盒子里。

??妈妈很不高兴，她瞪着我，我也装没看见。因为我家今天请客，有很多人要来吃饭呢!

??方盒子要小心地拿到东厢房去，因为纸太薄了．每一样菜又有很多汤汤水水。还要拿几根牙签当筷子用。饭桌下的家，门关好了，饭菜预备好了，就等着客人来。今天是礼拜六，下午不用上学，客人就特别多啦，那么屋子里不够坐，怎么办呢?我们又预备了两间“屋子”——拿四把藤椅倒扣过来，两两相对。就是一间了。藤椅做的屋子很好，用不着窗帘布。

??我们——我带着朱珊珊和小秀，一切都准备好了。我们心焦地等着客人，我是多么喜欢客人来我的家啊!我抿着嘴对朱珊珊说：“我的儿媳妇啊!可别忘了方老先生是抽烟的呀。还有，方老太太牙不好，菜要煮烂一点儿啊!”朱珊珊很孝顺地在一旁站着说：“是的，婆婆，我都知道了。”

??我又说：“我的小孙子呢?我来抱着，你去开门，有人叫门啦!”

??小秀连忙过去，从朱珊珊的手里接过了那个枕头包——我的孙子，说：“妈妈，我抱着就可以了，您还是坐下来跟客人说话吧!”

??果然是方老先生和方老太太先来了，然后，孙家的太太也带着女儿来了，刘家的两个兄弟也来了。其实他们都是我的邻居小朋友和同学。

??我们谈得非常快乐。然后，朱珊珊一碟一碗地，把菜都端上来了。我们用牙签去戳豆芽菜、芹菜、豆腐千、肉丝吃，香极了，比在有大人的饭桌上吃要香得多。吃完了，我们就卧倒在三间屋子里睡觉，谁也睡不着，都在说话哪!

??客人到很晚很晚才离开我的家回去。我们回味着一下午的快乐时光，真是高兴。

??下雨的日子，也有人到我的家来，因为大家太寂寞了，需要朋友谈谈心。我们也谈到房子漏了，没有钱修房子啦，工人不好好做啦，打算将来的日子怎么过呀。朱珊珊最爱打枕头，因为她的小孩子不听话，老是哭，又常常尿床。我就教训她说：“孩子那么小，不懂事，怎么能够打呢?去，给冲点儿牛奶吃吧，是饿了。”

??我的妈妈生了第五个小孩，她的床头小桌上有现成的奶粉，我就跑过去要了一杯来喂我的小孙子。小枕头怎么会喝奶呢?完全是珊珊跟我喝啦!

??我的家的日子过得真是又热闹又快乐，也有的时候我懒得做祖母——总弯着腰走，总抿着嘴说话，是多么累呀!那我就提议开祖母生日同乐会，我又分身做我自己，高兴地唱着、跳着《麻雀与小孩》给老寿星看。

??……

??P1-11

??英子不老?夏祖丽

??母亲的童年回忆在北京城南游艺园里的那些说书、京韵大鼓、杂耍、变戏法、地方戏里；我们的童年回忆在台北城南川端桥畔夏夜的凉座里，那里也有说书、相声，还有唱歌和蒙古烤肉。

??念小学时，每到周末晚上，父母亲就带我们上厦门街那家四川馆吃饭。四个孩子的六口之家，靠两支勤奋的笔，负担不轻，母亲常常说我们是“苦中作乐”。低低矮矮的木板搭的四川馆紧靠在铁道边上，每次隆隆的火车一过，木屋就惊天动地摇起来。那一番天摇地动，就像四川馆入门柜台上的那一罐好吃、颜色漂亮的泡菜，也像那跑堂拖得长长的一声地道四川风味的“一碗担——担——面——”一样，让我们觉得新鲜有趣。

??吃完晚饭，我们照例到附近的一家“大”文具店逛逛。母亲说：“每个孩子进了文具店，眼睛都会发亮。”我在店里东看看，西摸摸，什么都好。母亲最能看穿孩子的心，她慧黠地笑着说：“好像看看都过瘾似的!”

??班上有一半同学的铅笔盒和那里头的文具都比我们的好，但我们不觉得自己非要也有同样的才快乐，父母亲给了我们自由和爱，使我们不觉得匮乏。

??不过，每回逛文具店，倒也没空手而回过，小手里总会拿着一两支香水铅笔或是一块小橡皮擦什么的。迎着晚风，闻着那俗丽的香水铅笔味儿，我们慢慢地散步回家。

??什么叫幸福?现在回想，那种感觉就是幸福吧。幸福，在艰苦的岁月中特别动人!

??多年前，有一次和母亲聊天，我提起小时候最羡慕会弹琴的人，常常把床尾高起来的横杠当琴键，自我陶醉地弹上半天。母亲说：“我也做过这种事儿，我有一个老九霞的鞋盒子，盒子里住着我用火柴棒做的小脚儿娘，我常常跟同伴捏着自己的小脚儿娘，哆、哆、哆地走到对方的鞋盒里，展开两‘家’的来往。敲门、开门、让座、倒茶、吃东西、聊天，我们假装成大人，假装成家庭主妇，说的都是大人话，爱说什么说什么，不受限于大人，有意思得很。那时，我常在我们北屋套间里玩小脚儿娘。”

??后来她写了一篇《我的童玩》，就写到她的小脚儿娘。那个时代，女孩子自己做的玩具和玩的游戏，常常和学女红或做家事有关，那时的教育多半是在旧式的家庭里自然形成的。母亲写道：“我愿意从记忆中找出我童年的游乐、我的玩具和一去不回的生活。”

??母亲晚年用心为孩子写了许多有趣可读的东西。

??母亲不但喜欢为孩子们写故事，也给孩子们翻译世界儿童文学名著。她主持的纯文学出版社出版高水平的文学作品，自20世纪70年代后期也开始开辟儿童书的路径。

??20世纪70年代末，母亲接近六十岁了，父亲希望我能够多帮帮母亲，于是我辞去原来的工作，到母亲主持的出版社协助编务。我和母亲在台北城南那问小办公室里，面对面工作了十年。那年代没有网络，没有手机，更没有电子书，印刷出版品很蓬勃，尤其是文学和儿童书籍，书市兴旺，只要是好书就不怕没人买。母亲编辑点子多，眼光准，又能创新，我们联手编了很多叫好又叫座的书，其中有好几本得到文学奖。她总是乐在工作中，有时一大早兴致勃勃地进办公室说：“来，咱们好好把这批书做起来!”

??20世纪80年代后期，因为先生的工作，我们带着两个孩子，迁居澳大利亚墨尔本。母亲顿失助手，但是她很看得开，不忘叮嘱我出去后多注意介绍国外的儿童读物给国内的小朋友。

??当时台湾《民生报》儿童版主编桂文亚，鼓励我多写些文章介绍西方社会、风俗文化、学校教育及生活。初抵南半球的澳大利亚，我们家的哥儿俩对四季时序、花草鸟兽、风土人情及语言环境都感到很新奇，每天放学回家总有谈不完的话题。我细心倾听，有时也给他们一些意见和看法，晚上临睡前，就把这些点点滴滴用他们的口气及角度记录下来。后来这一系列“哥儿俩在澳洲”，成了桂文亚主编的儿童版极受欢迎的专栏。而我有个最忠实的读者，就是哥儿俩的外婆——林海音。她说：“我每个礼拜看你的专栏，就知道你们一家子在澳洲的生活了。”

??她常常老远地打长途电话给我，电话那头她用清脆悦耳的北京腔说：“今天登出的你那篇《地图王与气象王》真生动，小兄弟俩戴黑眼镜的照片挺有趣的!”或者：“你那篇《韦叔叔捉树鼠记》很有意思。记得我小时候在北方，有一种松鼠很像树鼠，就爱啃天花板。”

??后来母亲把《哥儿俩在澳洲》编成书出版，这本书被好几所学校列为暑假儿童读物。

??接着这本书的续集由文亚编成《袋鼠跳跃的大地》出版，很受欢迎。文亚陆续又把我在儿童版上刊登的文章编成《天堂鸟与奶瓶刷》及《海角天涯赤子情》出版，很高兴这两本书分别获得金鼎奖及教育主管部门推荐好书。

??我们旅居澳大利亚期间，母亲和父亲曾两次来探访。母亲有早晨散步的习惯，有一次她走着走着找不回家了。后来她写了一篇很有趣的《奶奶丢了》。她是这么写的：

??奶奶丢了!丢在这地球上的南半球，南半球的澳大利亚。澳大利亚的维多利亚省，维多利亚省的墨尔本市，墨尔本市郊的一个小镇上，奶奶丢了!

??澳洲我来过两次，在墨尔本这小镇的女儿家，也是第二次来住了，所以到达的第三天早上六点钟，便依我多少年来的习惯，出家门绕弯儿做“快走”运动。奶奶所以身腿健朗，就全靠二三十年来的这项运动了。

??话说全家还在高卧，我全身无牵挂．衣袋里只装了一条手帕便轻松地起步了。我照着前年的方向，出门向右。天空蒙蒙亮，空气清新，这环境没有变，隔壁是希腊人家，有一艘船，假日便驾驶自备船出海。再向前走，啊!白色楼房，是一家中国人的大户人家。再向前走，可以右转了，就这么走下去吧!对的，这段是小坡，上去有一些人家，再走再绕，怎么不见回家的路了呢?也许我转弯转早了，再回到原来转角处向前走。对，这些街道巷名我曾相识，可是怎么转来转去还是不对呢?但是地名我也都知道。再回头再绕．可是就越绕越糊涂了，连回头路都不对了。怎么办呢?街上一个行人都没有，难道他们的孩子不是像台湾的孩子，七早八早就背书包上学去?可是我们住家的街名、门牌是什么来着?只记得电话号码，没有公用电话亭，也没有澳币，打不了电话。碰见人也没有用呀!我又走啊走的，总希望看见希腊邻居的船，就到家啦!这时已经半小时过去了，我的心里未免有些焦急。正在着急时，看见路旁一户人家门口，有一个男人正跨在摩托车上，头戴安全帽。澳洲人真守法，这大清早，街上无一行人车辆，又无交通警察，他却规规矩矩地戴上安全帽。我连忙上前一步说：“先生，请帮一个忙，我走丢了!”那人望着我问：“你家住哪儿?”“我不记得街名了，但是我有电话号码，请为我打一个电话吧!”这时他的太太出来了，两个小孩也出来了，他们都蓬着头，穿着睡衣，是刚从被窝里爬出来的。先生告诉太太情况，要我跟进去打电话，先生就算把我交给太太了。

??我随她进屋，原来里面还有两个娃儿在瞪眼望着我这陌生客人。太太把电话拨过去，对方说了两句就挂了!她挂上电话向我耸耸肩表示无奈。我说：“号码应当不会错，请你拨过去我来说。”这次我手握电话，对方一接，我就说中国话：“你是谁?安安吗?”这下对了，女主人告诉我的大外孙(《哥儿俩在澳洲》的主人公)她家住址，安安马上来接。我向蓬头女主人道了谢，上了车一拐两拐就到家了，我的丈夫、女儿、女婿、二外孙都在门口列队相迎．还有一只可爱的喜鹊，也不怕人地立在草坪上迎接我——澳洲的飞禽走兽，大都和人类亲近。

??我问安安：“第一次电话你接到没有?”他说接到了，但他以为是什么不良分子大清早打来的，所以挂断了。

??唉!幸亏第二次接通后我自己说话。

??我把我迷路的经过告诉了大家，他们也很奇怪我怎么就绕不出这圈子。原来我们居住处街名里有一“弯月”字样，他们告诉我，这一带街巷弯处多，我不知道失落在哪一个“月儿弯弯”里了。安安拿出一张影印的本区简易图，用绿笔边勾画边讲，告诉我几条捷径和记忆的方法，比如出门先过街，见弯就左转，绕一圈就回来了。可不是，用二十分钟“月儿弯弯照九州”地走了一圈，正是我的标准快走时间，看见希腊船，看见了喜鹊，奶奶回家了!??1971年，台湾有一批小学老师参加教师研习会培训，母亲担任指导教师，带领一个写作小组。在她的指导引领下，后来有好几位成为非常优秀的儿童文学作家。

??自1968到1996年，近三十年间，母亲受邀加入台湾小学语文教科书编审会，为全台湾地区的小学生编审语文课本，并主稿一、二年级的语文课本。她把儿童文学的精神和趣味注入原本略显枯燥的教科书，得到社会及教育界的赞赏。低年级的语文课本呈现一番新气象，那是“林海音风格”。

??一位曾经参与编写、教学的教师就说，林海音优美的文字不仅让师生们陶醉，更潜移默化地培养了孩子们善良的人格，这对台湾的教育是了不起的贡献。

??小时候，我们常常把家里的几把藤椅倒扣在地板上，长长地摆上一排，藤椅上再蒙上大棉被，我们就在里头钻，像是在地道、碉堡里一样有趣，母亲有时还会帮我们摆，甚至给我们出主意，把几个枕头堆起来，就成了碉堡口的炮台。

??她也从来没有进我们房间东搜西寻或是动手整理，她说：“小孩子整理书籍、收拾纸屑、剪贴壁画，有他自己的意思，他自己的房间、自己的东西嘛!妈妈插手其间，破坏了他们的自主力。人天生就有权利与责任感，赋予他权利，他自然就负起责任来了。”

??小时候，我们淘气，母亲要发脾气管教时，她常常会“扑哧”一声笑出来，那只要打孩子的手也就“高高地举，轻轻地落”了。有一回，我说：“妈，你干吗要笑嘛?”她说：“我想起我小时候的淘气事儿了。”

??有时下过雨，满院子水，我们要求：“让我们光脚丫出去玩好不好?”母亲大都会答应，只要天气不冷，玩完要先洗脚才能进屋。母亲后来在一篇回忆文章中写道：“当我想拦阻孩子去玩一盆水的时候，忽然想到我小时候在雨地光了脚膛水的快乐，那么孩子只要求一盆水，实在算不得淘气。”

??与母亲接触过的人往往会发觉她是个很有童心的人。儿童文学作家桂文亚说的一段话最传神：“林海音先生无论在讨论事情还是谈天时，都常会不自觉流露出天真，这个天真不是造作，是很自然地把她看见的事情描述出来。由于她从小在北京成长，词汇丰富，再加上感觉敏锐，又是一个小说家，所以叙述的过程很活泼，常把生活中平淡的事说得有趣、写得生动，这样的作品也就很接近儿童心灵及趣味。”

??北方人常说“自来喜”，我觉得母亲的儿童文学作品就有一种“自来喜”的味道。

??七十六岁那年，母亲写下：“英子的心还是七十六年前的那颗心，把家人和朋友紧紧搂在心上，到老不变。”

??七十七岁那年，母亲聆听钢琴家、与她的名字只差一个字的林海为《城南旧事》谱写的一组乐曲，写下了一首略带伤感的回忆童年的小诗：“静静地听，静静地想，回忆我的童年；忽见柳条儿摇曳，柳絮飞扬，柳絮吹向我脸上，鼻孔里刺痒。摸抚着鼻尖，泪珠儿沾湿了我七岁的小手……我愿在这儿静静地听，向我自己的心诉求：给我一盏七月的莲花灯，提着它，我——去踏冬月的雪，一步一个脚印，踏到明春……静静地听，静静地听……听到城南的深夜，听到冬阳的早晨。”

??七十八岁那年，她许下未来要专注于儿童文学写作的心愿，她说：“我要写我的童玩、我的游伴、我说的话、我读的书、我的小油鸡、我的小疯狗、土地庙的小吃摊、破洋车上老头子塞在我脚下的破棉袄……”可惜这个心愿终因健康因素，半途而废。

??2001年12月1日，母亲病逝于台北，享年八十三岁。我在重新阅读她的儿童文学作品时，终于明白为什么那么多孩子喜欢她的文章。因为，她一直是站在孩子这一边的。十三岁失去父亲，仓促结束童年，担负起照顾弟弟、妹妹的责任的母亲，就像是她的自传体小说《城南旧事》里的英子，那个好奇天真的英子，一直在她的心里，从来没离开过。