他们找上门时，正下着雨。我盯着窗外，看着滚圆的雨珠打在玻璃窗上，将我映在玻璃上的苍白的脸变得支离破碎。那时，我正在为所做的鲁莽决定而后悔——尽管这些决定在当时似乎是正确的——并思索我的生活接下来会怎样。
听到敲门声，我甚至没注意是谁。我以为我知道谁来了。我以为自己已经得到了原谅。我冲到门口，敞开门，微笑着向客人展示我见到他是多么的高兴。
然而，我马上就发现，他们并不是我一直在等的人。一阵恐惧刺透了我的身体。我试图关门，但为时已晚。门口出现了第二张脸孔，和第一张脸一模一样。他们所有的面部特征都是相同的，闪亮的脸颊将门厅的光反射回来，几乎显得天真无邪。
看着眼前一模一样的中国面具，我的双腿几乎不听使唤。在那光滑的黄色塑料面具下面，佩戴人的眼睛正透过挖空的菱形眼眶瞪着我。
我根本没来得及尖叫。一只戴着手套的手弹出来掐住了我的喉咙。掐得越来越紧，我确定自己快要晕倒了。他们为什么来，想要从我这儿得到什么？
他们说话的声音很低，但并不是我想象中的那种地痞流氓的粗鲁口音。不知为何，我觉得这更加糟糕。他们来这儿肯定有所企图，但我却完全猜不出来。他们并没有理会我；他们两人在交谈，仿佛我根本不存在。他们急促的语气和面具上的笑脸形成了奇怪的对比，我吓得浑身起鸡皮疙瘩。
透过面具的红色嘴唇，我能看到第一个男人的牙齿。他紧咬牙关，唇色苍白，嘴唇宽阔平直，仿佛刚刚单手掐我的力量过大让他有些吃不消。这两副嘴唇——立体的塑料嘴唇和底下的人类嘴唇，凝固了我的血液，但我依然无法把视线从面具和面具之下的眼神上移开。
第二个男人抓住了我，用坚硬冰凉的东西把我的胳膊紧紧地拧在身后，那东西刺进了我的皮肤。他塞住我的嘴，用布勒住了我的牙齿，撕裂了我的嘴角，粗糙的材料把我的皮肤磨得生疼。
这两个人又开始说话，但他们的言语已经开始在我的脑袋里变得模糊了，声音和嗡嗡声差不多大。
我看着第一个男人走进了大厅。他正要离开，走到前门时，他拉下了自己的面具。他不知道，我通过大厅镜子的反射看见了他的脸。我意识到看见他的脸，会令我今后在任何地方认出他来，这可能对我有致命危险。我迅速低下了头，希望他们两人都没有注意到我的注视，我看到并记下了那轮廓分明的五官和轻微的鹰钩鼻，知道我的恐惧已经将每一个细节深深烙在了记忆中。我永远不会忘记这张脸。
第二个人转过身来看着我，他的面具牢牢地戴在脸上。
“现在我们等着。”他说。
第一章
星期三 八层办公大楼的门厅里灯火通明，令门前停车场的黑暗显得更加深不可测。前台接待员已经下班了，玛姬·泰勒在玻璃门内徘徊等待，向外凝视着夜色。她回头瞥了一眼，想看看电梯上方的红色指示灯有没有变化，是否显示楼层开始下降，但那只是徒劳。也许，电梯里会走出另一个加班的职工，会乐意陪玛姬穿过面前那废弃的停车场——空旷的停车场看不到黑暗的尽头，她看不到自己的车停在哪里。
但是，天气预报的警告为人们提供了提前离开的完美借口，她可以肯定没人会来救她。怎么会待到这么晚，她后悔得想踢自己几脚。这幢巨大的建筑似乎传来了空旷的回声，她知道自己最怕这些。
这时，身后传来了响动，她的胳膊上顿时竖起了小小的鸡皮疙瘩。（P1-3）