经历七年的深情相恋，终究分手的何洛和章远，开始了各自不同的新生活。一在加州念生物系研究生并攻考博士学位，一在北京IT界创业。何洛的生活中，有着和章远相似侧脸的冯萧出现了，他潇洒，体贴，深情地爱着何洛，并愿意用自己阔大的怀抱给何洛终生的呵护。章远，志得意满，在京城IT业大展拳脚，并买下“河洛嘉苑”的房子。不变的，是两人心底纤长悠转的牵挂，是对曾经单纯的青春岁月的深切怀念——篮球场上的身影，破旧的自行车，喷香的烤红薯，打不完的电话，疾驶的列车，有时的争吵欢笑，最初的亲吻……

由明前雨后所著的中国当代长篇小说《忽而今夏（10年纪念版上下）（精）》是原创青春文学经典作品10年限量版，独立硬纸盒封装。「未读 文艺家」年度重磅作品。

这里有好多你熟悉的情节，熟悉的画面。纯净得让人嫉妒的青春岁月，有一种感觉——每个人心里都有一个叫“章远”的男孩——在我们最意气风发、青春年少的时候。这个场球上的男孩，格子衬衫、颀长的身影、优美的侧脸弧线，曾经定格在多少人心中。最常出现的画面，是车厢里立着的一对少年，光影从少年英俊的面孔一掠而过。流动着光影，急驶的列车，仿佛时间般一去不回……

由明前雨后所著的中国当代长篇小说《忽而今夏（10年纪念版上下）（精）》不是一部虚构的小说，而是属于你自己的真实故事。

看到林阴路上，穿着运动服微笑的少年们，就是章远，就是何洛。他们行走在左边，青春行走在右边。十年，十年前纯净得让人嫉妒的青春岁月，这样纯纯的青涩爱情，我们再也不可能拥有。

上卷 此城

楔子

 我爱过的男孩，有世界上最英俊的侧脸。

 十六岁时，何洛爱上章远。此后十年，她的世界里只有他。

第一乐章 如歌的行板·回忆之前

 一、我多么羡慕你

她很想画他的侧脸，短而平整的头发，略凹的眼眶，挺直的鼻子，还有轮廓分明的下巴。

 二、快乐在唱歌

章远弯着腰，何洛正好可以平视他的双眼，头一次这么近距离地直视他，连额头上有几颗青春痘都看得一清二楚。

 三、微笑的预感

他还说了什么？何洛记住不多。只记得章远的手大大的，暖暖的，虽瘦，却很有力量。

 四、处处都有你

拇指撑着下巴，嘴唇恰好贴在邦迪上。呼吸之间嗅到浅淡的药香，是近在咫尺的呵护。

 五、不一样的夏天

“和你在一起……”章远将目光移向起伏的水稻田，悠然说，“我就会很开心。”

 六、恋人未满

何洛整个人落在他长长的背影中，鼻尖几乎触碰到他的运动服，她很怕鼻头上渗出汗珠来，蹭在他脊背的蓝天上，洇出一朵乌云。

 七、深呼吸

那时他微笑着捡起她的手套，说：“你恩将仇报，我记你一辈子。”戏言就是戏言，只有自己这样傻傻地写在日记里反复咀嚼。

 八、手心的太阳

路灯一盏盏扑过来，又一盏盏后退，他的侧脸在闪烁的昏黄光影中明明灭灭。每一次明灭，都将棱角分明的线条印在何洛心底。

第二乐章 清新的小快板·青青子衿

 一、放在心里面

第一个进球，是送给你的。何洛想到这句话，要不住地大口呼吸，才能压住嗓子眼里兴奋的尖叫。

 二、少了你该怎么办

在哪里看到，情侣间的最佳身高，是女孩的鼻尖正对男孩衬衫的第一颗纽扣，这样拥抱的时候，恰好可以枕在他肩上。

 三、最浪漫的事

一刻也不想离开，每一天都希望在他身边，一起长大，一起变老。他的每一个表情、每一个动作，都不想错过。

 四、爱你让我勇敢

你有没有看《太空大灌篮》？里面说，一边罚篮，一边许愿，就会梦想成真。

 五、天天天蓝

他那么瘦，衬衫被风鼓起来，衣角蹭过何洛的小臂，有些痒。可她拘谨着，环着章远的衬衫，环着满满一怀空气。

第三乐章 不安的急板·双城双城

 一、气象报告

两个人只能分别伸出左右手，四指握拳，拳侧轻轻一击，拇指肚顶在一起。指缝紧密贴合，齿轮一样精准。像每次走到回家的岔路口一样，几百次的演练，似乎只为一朝分离。

 二、你一直存在着

他就那么慵懒地站着，地上一个旅行包。一如记忆中沐浴朝阳的街角，就这样等着何洛，看她一步步走过来，踏着阳光铺就的纤尘之路。

 三、浓情化不开

他和她的脸，投射在彼此眼中，这样真切，披着月光的清冷银辉。她飘散的刘海，他挺直的鼻梁，形成斑驳的影，浓黑色，让人想要不断凑近，一探究竟。

 四、两个冬天·一

开始怀念他在的每一天，校园内处处有影子，在食堂里、树荫下、超市中……甚至每每路过宿舍楼门厅的宣传板，都会有听到他声音的幻觉：“懒丫头，才起吗？”

 五、听说她爱你

猪嘴就猪嘴吧，何洛还是忍不住将信封放在唇畔轻轻一吻。牛皮纸熟悉的味道钻入鼻子里，仿佛带着北国清冷的气息。

 六、我要的幸福

这句话是章远说过的，何洛认为很有道理，这家伙常常会蹦出一些精辟字句，她便一一记下。有时听她提起自己的话语，章远就问：“我说过这句吗？”

 七、沉淀

不敢深想的事情似乎越来越多。但有一件事情从来不需要想。她爱章远，很爱很爱，爱到根本不曾想过会失去这份爱。

 八、戒指

谁也不敢先松开手，谁都知道不可以放手。

 九、凹凸

你要记得，我一直相信你，如同相信我自己。

 十、再见，我的初恋

但想到你身边的那个人不是我，我会难过得心疼，疼得我恨不得自己没有长这颗心。

 十一、别让情两难

她忍不住回头，想看看他好看的脸是否也有些憔悴。他的脸果真比半年前要瘦削一些，脸部轮廓更加清晰、坚毅。

 十二、至少还有你

Sealed with a kiss，信封上的封缄，你都还记得吗？

 十三、你给我多少时间

我喜欢的人仍然是你。

 十四、暧昧

是我自己入戏太深，你不是主角，甚至都不是观众。你来了，又走了，是我自己假想了一场海市蜃楼般的破镜重圆。

 十五、远走高飞

昨天，是飞机托运限额六十四公斤之外，带不走的行李。

下卷 彼岸

楔子 只当是个梦

第一乐章 绵延的柔板？ 忘记之后

 一、忘记幸福

当我们彼此看不清对方的生活时，能够轻松谈起的，只有天气吧。

 二、我的爱与自由

似乎，手掌还有那年冬天，高中门外烤红薯的余温。他被烫得跳脚，一边倒吸冷气咬着红薯，一边含糊不清笑着喊她，野蛮丫头。

 三、城里的月光

平素爽朗的男孩子，低下头来听何洛说话，温和地微笑。何洛的心里好像有一盏小小的灯，暖暖的，照亮了一个角落。

 四、一个人的地老天荒

如果你有了意中人，如果你要成为别人的丈夫，千万不要让我最后一个才知道；或者，你干脆就不要让我知道。

第二乐章 微风般的中板那么近，这么远

 一、转眼之间

思念仿佛海浪，反复冲刷白日里逐渐功利冷漠的心。安静的夜里，更能清晰地听到时光怅惘的感叹。

 二、听说爱情回来过

居然还会记得，这么遥远的事情。还有考试前递过来的巧克力，他笑着说：“生活就像一盒巧克力，考试也像，你永远不知道下次老师出什么题。”

 三、两个冬天？ 二

那一段过往，她懒于回忆。有时候铭记伤痛，比遗忘幸福，更需要执着的勇气。

 四、听说

可以吗？把别人女朋友的照片放在自己的桌子上。他的手掠过抽屉把手，想起里面那张大四合影，心也微微颤抖。

 五、冰雨

北京暮春的风，干燥，夹带细微的沙尘。就算每天喝八杯水，嗓子依旧干得冒烟。但在这一瞬间，心头为什么，会有浓浓的、挥之不散的潮湿气息？

 六、最熟悉的陌生人

站在他身边，听着他熟悉的嗓音，看见他矫捷的身影，甚至闻得到淡淡的汗水气息，而两个人中间却被无形的鸿沟分裂。要有多坚强，才能装作若无其事。

 七、我的爱

里面的两个孩子更加年少。金黄的叶子，秋天温暖和煦的阳光，脸上似乎有金灿灿的小茸毛，章远面有倦色，单手叉腰站在何洛身后，她歪着头，笑容甜蜜灿烂。

第三乐章 深沉的广板未完成

 一、无底洞

何洛找出当年出国前，章远给她的那封信，“相信你，如同相信我自己。”

 二、Fly

她不曾遇见他，他不曾遇见她。变化无常是否真的比确定更为美丽？

 三、怎样

“何洛，何洛……”章远一声声呼唤着，这么多年过去，再没有谁能把她的名字唤得如此动听。

 四、听风的歌

那些风里的歌，歌里的梦，统统都是青春剧本的注脚。她全力演出，看到天鹅绒帷幕后深情凝望的眼睛，他走在聚光灯下，款款伸手。

 五、爱从零开始

何洛想，如果，如果能够再见一面，我是否应该放弃所有的矜持、自尊，还有骄傲，就像田馨说的那样，想念一个人就大声说出来，难过的时候就痛快地哭出来。这样，很难吗？

尾声

番外·喜相逢

番外·不换

番外·牙齿仙女的魔法

番外·海觅天

《忽而今夏》上卷第一版后记

《忽而今夏》十年纪念版后记

楔子

我的亲爱的

怎么不在我身边

一个人过一天像过一年

海的那一边乌云一整片

我很想为了你快乐一点

可是亲爱的你怎么不在我身边

by

江美琪《亲爱的你怎么不在我身边》

“There’sanicerestaurantahead！”少年点点街角，竖起大拇指。

或许自己现在的样子很潦倒，大风雪刚过的夜晚，一个人单薄地走在街上，像觅食的寒鸦。何洛想着，肚子叫了一声。

店面占据了街边转角，门脸很小，内里却别有洞天。右手边向南是一个咖啡厅，波多黎各咖啡浓郁的香气散开；左手边向东，是一排高椅的酒吧，HappyHour刚过不久，但因为是雪天，顾客寥寥；正中灯火辉煌，玻璃柜里摆着家庭式快餐，一排何洛叫不上名字的食物。

“Ribs，please。”她点了一客排骨，只有这个她可以辨识无误。

老板热情地捞了一大块红澄澄的排骨给她，配饭是细长粗糙的米粒，上面浇一勺熬得浓稠的豆羹。

何洛捧着托盘临窗坐下，桌上有一只翘首的公鸡模型，墙边也是公鸡的贴画，还有波多黎各的国旗。这个加勒比海上的小岛，有着国家的称号，却是美国的一个自由邦。若即若离，名分不清，像疏远的爱人，时而彼此需要，时而彼此厌恶。

看了看表，将近八点，想来那边已经准备得差不多。她拿出手机来，先第1347次抱怨美国佬的手机设计厚重有余，精巧不足，然后拨通，是一个陌生的女声：“找云微吗？今天是她的婚礼，她现在忙着化妆啊。请问，您是哪位？”

“哦，我叫何洛，是她在美国的朋友。”

听筒中没了说话声，但依旧嘈杂。那边李云微的三星手机从一只手递到下一只，中间谁没拿稳，啪地摔在地上，震得何洛险些将自己的手机丢了。

“恭喜恭喜，二十多年的恋爱长跑终成正果。”她笑。

“喂，你要不要再把我们娘胎里那一年加上呢？”李云微哈了一声，又低声说，“某人今天也来了！”

“哦。”都是老同学，意料之中。

“何洛……你，还在飘来荡去啊？”李云微顿了顿，“你知道，女孩子还是不要太逞强。”

“一要嫁人，性子都变了。”何洛揶揄她，“你要洗心革面，做贤妻良母了？还记得我们的赌约吧？最早嫁人的，大家不用送她红包哦。”笑得狡黠。

“切，你现在在美国哎，逃避！本来你要给我美元的。”李云微依旧大大咧咧的。

“新娘怎么躲在这里打电话？赶紧出来啊。”那边有人吆喝。

“哎，是何洛的越洋电话呢。章远，你要不要和她讲话啊？”李云微招呼着。

“不，我不要和他讲。”何洛的大拇指放在红色按钮上，“祝你和常风白头偕老，永结同心，bye－bye哦。”她飞速说完，挂断电话。

与其被拒绝，不如先拒绝对方。

既然已经分开，至少还留住尊严。

然而爱总是没有什么尊严。找不到合适的问候和对白，不如逃避，比较简单。

或许，下一站可以去波多黎各。

何洛埋头吃着豆饭，想：希望那里除了排骨牛肉，还有蔬菜可以吃。

离开章远之后，何洛已经忘记该如何爱一个人。

她从来不认为，自己会毫无保留去爱别人。

爱上章远之外的人。

十六岁时，何洛爱上章远。此后十年，她的世界只有他。

第一乐章

如歌的行板·回忆之前

我多么羡慕你

有时候风太急禁不住挂念起你

这一刻离我遥远飞行

by

江美琪《我多么羡慕你》

高一寒假。

何洛不喜欢数学竞赛班，可她还是来了。

因为下雪，教室里空了很多座位。何洛走到最后一排靠窗的角落坐下。旁边的暖气热得烫手，早有人捷足先登，把一副深蓝色的绒线手套放在上面，大大咧咧的，像一双摊开的手掌。何洛摘下自己的，放在旁边。浅浅的茄花紫，手腕处镶一圈白色兔毛，缀着两粒小小的毛球。小指有意无意地搭在深蓝色手套上，更显得纤细秀气。

何洛看着两副手套，心满意足地笑，好像自己的小指真的握在那只宽大的手掌中一样。

这一堂课讲极限原理，那已经是大学高等数学的内容了，但据说全国数学联赛中会有所涉及。前两周的课何洛都没有仔细听，这堂自然听不懂。她也并不在意，刚刚高一，大学还是一个无比遥远的概念，而且爸妈一向鼓励她报考北京外国语大学，似乎和数学扯不上边。

她来上课，是为了自己未完的心愿。掏出笔记本和铅笔，抬眼，前座的“模特儿”保持着和上堂课一样的姿势，懒懒地趴在桌子上，双臂叠放在脸颊下。何洛有些失望，这个姿势她已经画了三堂课。她很想画他的侧脸，短而平整的头发，略凹的眼眶，挺直的鼻子，还有轮廓分明的下巴。比一般的东方面孔深刻，又比西方人柔和。

这是我见过的最漂亮的侧脸。何洛想，不画下来太可惜。

可他纹丝不动地熟睡着。老师布置了几道习题，教室中安静得只能听到纸笔演算的沙沙声，还有，前排男生均匀悠长的呼吸声。

睡死吧！何洛诅咒着，保准你起来时两只胳膊都麻掉。

黑板上的题目她不会做，于是从书包中拿出一袋手指饼，窸窸窣窣地拆开。怎么回事？第一层好像少了两根。何洛把袋子放在书桌膛里，一根根摸过去，一、二、三……数了几遍，都是二十八根。太过分了，居然克扣！何洛皱眉，决定下次换一个牌子。

这时，前面的男生懒洋洋起身，手在桌沿一撑，身子仰过来，浅灰毛衣上的网纹在何洛眼中瞬间放大。她呼吸一滞，本能地向后闪躲，同时，看到了那张期盼已久的侧脸。

那张侧脸的主人睡眼惺忪，面颊上红了一片，还印着毛衣的纹样。他说：“同学，请你小声一点儿，很打扰别人的。”可他自己声音洪亮，还带有男孩子变声末期的尖锐，在安静的教室中无比突兀。老师和同学们的目光齐刷刷地射过来。

原来他塞着耳机。何洛忍不住笑了一声，忽然又觉得尴尬。明知道那些眼睛都是看他的，可她却紧张得如坐针毡，好像那个洪亮的声音是从自己喉咙里跑出来的，又或者，她和他是同一国的，是他的共犯。

台上的老师是市教委重金礼聘的全国特教，年逾花甲的老先生很有涵养，眉头都没皱一下。他只是淡淡地说：“那两位同学，到前边来讲讲你们的思路，大家讨论一下。”

何洛捏着粉笔，紧紧地，不小心掰成两半。暖气是不是太足了？额头上的汗都要渗出来。她偷眼看旁边的男孩子，他飞速地推演，发尖上沾了一层细薄的粉笔灰。

那我又要写什么呢？何洛望着题目出神，写下一个lim，x趋于无穷。无穷符号怎么写来着？她画了两个携手并肩的小写“o”。不知道老先生有没有吐血，但是台下确实传来同学哧哧的笑声。

男生扫了何洛一眼，回头继续推算，在写到无穷符号的时候放慢了笔速，然后又特意擦了，重写一遍。何洛这次看得清清楚楚，原来是一笔，一个侧卧的8。

还不是都长得一样！何洛嘟囔着，声音轻得只有自己能听到。或许，她以为只有自己听到了。那个男孩子转头冲她笑笑，拍了拍手上的粉笔灰：“老师，我做完了。”他言简意赅地分析了思路。老先生频频颔首：“不错，请回座位。”

何洛头皮发麻。她只写了两行字，还是些驴唇不对马嘴的公式。莫非，这就挂在黑板上了？她低着头，恨不得将自己嵌到黑板里。  贴墙挂画。她自嘲地耸耸肩膀，想起一项传说中的少林绝学。

忽然，身后的空气停止流动。何洛很怀疑自己的后脑有一只奇妙的天眼，似乎已经看到了男孩子脸上促狭的神色。心跳急促起来，但是肺叶中的氧气供应明显跟不上血液循环加快的节奏，何洛一张脸憋得通红。

“这个方法太烦琐了。”他一大步迈过来，拍拍何洛的肩膀，示意她站到一边，然后扬起黑板擦刷刷地抹掉那两行字，何洛没有认真听课的罪证就此被毁尸灭迹。

他一边写，一边讲解着，三两句话，字字点题。

“对不起，我性子急。”他把粉笔放回何洛手中，背向众人，眨了眨眼，“其实，你也是这么想的吧？”

何洛心虚地点头。

就此逃过一劫。

下课时，两人一起伸手去拿手套。

“谢谢。”何洛诚挚地说。

“怎么谢？”他扬眉，眼睛亮闪闪的。

“喏，都给你。”递过一包手指饼。

“女生。”他撇撇嘴，还是拿了一块，嘎吱嘎吱地嚼着，“嗯，味道不错，难怪你上课就忍不住了。”

“我的声音很大吗？你戴着耳机都听到了。”

“我没有听歌，只是为了睡得更安稳。”

“啊，那你是故意说那么大声的！”她恍然大悟。

“你数了三遍二十八。我数一的时候你数一，我数二十九的时候你数一，我数五十七的时候你还在数一。”他说得像绕口令一样，“但是我数八十五的时候，你忽然不数了。这样很干扰我的自我催眠。”他笑了，露出洁白整齐的牙齿，天真得像个孩子。那时的他就是一个孩子。

你也在关注我吗？何洛低头，咯咯地笑：“那……为什么帮我？”

“怕你挂在那儿，给我们学校丢脸。”已经做好准备，一闪身，飞来的暗器轻飘飘拍在他肩上。捡起来，是何洛淡紫色的手套。

“你认识我？”她侧头。

“二班的嘛，何洛。”他佯装撕扯着她的手套，“恩将仇报，我记你一辈子！”

“你说我叫什么？”

“何洛，不对吗？单人何，洛阳的洛。”

当然是对的，只是这两个字由他说来格外好听，何洛想多听几次。

“那你认识我吗？”他问。

何洛微笑不语。

“我叫章远，六班的。立早章，不是弓长张。我们班主任也是你们的英语老师。”  “章……远。”她慢慢念着，烂熟于心的名字，第一次在嘴里打了个转儿，从柔软的舌尖滑过。小心翼翼，有些生涩，但还是忍不住想笑，嘴角开出花，酿成蜜，一直流到心底。

两个人一起等车。

冬日傍晚五点，北国的天空彤云密布。橘黄的路灯温暖了头顶的夜色，大片的雪花扑簌簌坠下来，漫天舞着。何洛的睫毛上挂了些许雪花，融一些，在零下二十度的天气里又立刻冻结，于是眼前凝着细碎的冰晶，整个世界缤纷起来，流光闪烁。

她偷眼看章远的侧脸，要忍住了才不会傻笑出来。

“你学文学理？”他忽然问。

“呃？”

“寒假之后，不是要分班？”

“嗯，还在想。”假话，不是早就打算好了？何洛咬着嘴唇，“你数学3

这么好，学理科咯？”

“当然！”章远颇有些自得，“笨人才学文。”

“偏见……”她低声抗议。

“哦，对不起啊。你八成学文吧？”他说，“我们班主任总提起你，说你英语很好，听说你舅舅是外交官？”

“对啊，他在希腊待过二十年。”何洛点头，“我爸妈是希望我去读外语，或者国际关系。”

“那你为什么来数学竞赛班？”

“想看看自己是不是笨得没边儿了。”

“那还吃饼干，不认真听课？”果真笨得无极限，都不知道要先飞。

“喂，你也在睡觉啊！”

“我都会。年级组长推荐我来的，总要给个面子吧。”

“……”

“真的，你为什么来？”宜将剩勇追穷寇，章远又问。

“无可奉告。”地球人都知道的外交辞令。何洛瞟了他一眼，低头看着地上的影子，一长一短，斜斜地重叠在一起。

“如果我说是为了你，你会不会跳起来？你跳得那么高。我还记得，我一直记得。”何洛摊开日记，压在课堂笔记上。

“放假就不要这么辛苦了，来看会儿电视啊。”妈妈端来一杯热果珍。

“哦，整理完今天的习题。”何洛应着，哗啦哗啦翻着纸，合上日记本，翻开两页笔记挡住。

“你不是要学文吗？数学竞赛班就不要去了。”妈妈探头瞅了一眼，满纸天书，“不如这个假期开始学法语好了。”

“笨蛋才学文。”她脱口而出。

“谬论！”何爸是学历史出身的，虽然前两年退了教职投身商海，仍有备受侮辱的感觉。他不是在关心国家大事吗？《新闻联播》那么大声，他都听到了，耳朵比豌豆公主还敏感。

何洛忽然想到另一位听觉敏锐的人来。他说：“结果你就不数了，严重干扰我的自我催眠。”

“他是一个自大狂，我早就知道。”妈妈离开后，何洛接着写，“自以为是，总觉得自己聪明，别人都是笨蛋。可他的确很聪明，我在他面前也总是个手足无措的笨丫头。”

闭上眼，是初见他的样子，迅急地奔跑，敏捷地闪身，高高跃起，后仰。篮球在半空划了一道优雅的弧线，刷网而入。而他在球出手后便迅速回防，胸有成竹，对自己的准确性坚信不疑。矫健灵活的男孩子，匀称修长的四肢，还有何洛眼中，世界上最漂亮的侧脸。

他这样英俊、聪明，刚刚就生动地站在她面前，说：“何洛，我记你一辈子。”

那就记着吧。她一直笑，傻傻地，一直笑。（P002－014）

动笔写这篇后记的时候，我坐在时速三百公里的高铁上。

不知你是否知道，在何洛刚读大学的时候，她和章远之间一千多公里的距离，最快的火车也要走上十八个小时。在《忽而今夏》上一版的宣传语中，曾形容青春像呼啸而过的列车。这些年来，全国不知道进行了多少次铁路大提速。但是回过头，他和她还在那里，仿佛从来不曾远离。

一路同行的，还有你们。真好。

《忽而今夏》是我写下的第一部长篇，最初在网上连载时叫作《双城故事》，因为这个故事最初的构思就来源于莫文蔚的同名歌曲中那句“千山万水沿路风景有多美，比不过在你身边徘徊。”有一些感情，一些人和事，是不会随着时间的推移而褪色的，无论走得多远，看到了怎样广阔的新天地，都有一些美好的记忆无法磨灭，深藏心底。

那已经是初版连载之前两三年的事情了，还刚刚进行第五次铁路大提速。那时候的我更习惯写散文和游记，偶尔也会构思一些短篇，但遗憾的是我并不擅长这种体裁，总觉得难于在数千字的篇幅内写尽起承转合。于是写了若干开头，基本都半途而废。不过也积累了一些情节和句子，很多出现在随后的长篇连载中。其中就包括原文的第一句，也是出现在实体书封面上的那一句，“我爱过的男孩，有世界上最英俊的侧脸。”

曾经有人质疑这句话，说故事都是写帅哥美女的，那我们这些普通人还活不活？不过我想看过全文后，大多数人会明白，文中要描写的并不是一个靠“帅”来吸引眼球的男生。所谓最英俊的侧脸，是因为一个少女把心中所有最美好纯洁的感情寄托在他身上。

自己心爱的，便是最好的。

这样的心情，通常发生在最简单的年纪里。所以是“爱过”的那个男孩，是永不凋零的青春岁月。

说起来，从在网上连载到如今，已经十年。这个故事对我而言已经有些遥远，二〇〇九年再版修订时，已经觉得它不像自己写下的文字了。然而前几日看到编辑发来的大家写给《忽而今夏》的信，最初写作时的心情好像又重新复苏了。我意识到这个故事不仅仅属于自己，而早已经和你们中许多人的记忆融为一体。读着大家的来信，仿佛和你们一同重温了那段青春。

纵然你的、我的、他（她）的记忆发生在不同时空，纵然这些年各类通信方式推陈出新，纵然现在信息爆炸每个人都有了更开阔的眼界，我们并不能因此而跳过成长的历程，甚至是缩短它，还是要用脚步丈量每一寸光阴，在理想和现实之问摸爬滚打。

于是我们每个人，都像时光长河打磨下的石子，慢慢改变了模样。这种磨砺难免伴随着不安和迷茫，所以无忧无虑的少年时光，在记忆中更加纯净美好。我很庆幸自己在十年前写下了这个故事，它的珍贵之处，不仅仅在于其中的少年心境是此时此刻的我所无法描摹的，更在于它帮我记录了写作阶段对于感情、理想和人生的思考。今昔对比，可以清晰地看到自己成长的轨迹。

有读者说，隔了许多年再看，会有不同的感受。这句话让作者颇感欣慰。也常有人评论说，下卷的结尾是理想化的，现实中的二人，故事多数终结于上卷的“算了吧，散了吧，忘了吧”。

关于这个问题，我想先放一段文字，是二〇〇六年九月发表的博客文章，曾经出现在“忽而今夏”再版时的前言里。

《潜水病》

所谓潜水病，是因为在过深的水中，潜水员呼入的压缩空气压强过大，溶于血液中。而如果过快地返回地面上，外界压力骤然减小，在深水中溶入的氮气等膨胀，并形成无数外溢的小气泡。在血管内的小气泡会阻塞血液流通，在血管外的小气泡会压迫附近组织。

而且，据说在深水强大的压力下，会产生一种类似醉酒一样的迷幻感。称为深水麻醉。

你敢下潜多少米，两米，十米，五十米，一百米？

没有氧气瓶的情况下，四米已经是我能到的极限，再深的地方，我没有勇气去尝试。

带着氧气瓶呢？

我怕潜水病。

请勿回望。

我之所以放在这儿，是因为这段文字漏洞百出，比如休闲潜水所携带的不是氧气瓶，多数时候是压缩空气瓶。那时候我还没有系统地学过水肺潜水。有很多人因为体验潜水时耳朵痛，就认为自己不适合潜水，放弃了再次尝试的想法。这很正常。我最初也是，因为坐飞机耳朵都会痛，一直怀疑自己的耳膜过于脆弱敏感，适应不了水压的变化，所以对于潜水这项运动也曾敬而远之。可后来机缘巧合，我还是学了潜水课，这个爱好自此一发而不可收，背着气瓶到四十米自不必说，不背气瓶憋一口气也能潜十余米。（注：下潜过程中吸人的压缩空气与环境气压相同，所以通过不断平衡耳压，耳膜内外的压力差并不会因为深度的增加而急遽变化。）

这件事告诉我：第一，对于自己没有接触过的事情，多少会有道听途说的错误印象；第二，即使尝试过，也不等于就看到了事情的全部；第三，曾经认为不可能的事情，最后不仅有可能做到，或许还会取得超乎自己想象的成果。

这也是一种成长。

有几位读者曾发消息给我，说自己或者是身边的朋友，就曾经历过和书中相似的分别和重聚，并且现在幸福地生活在一起。

我由衷祝福那些能够与昔日爱侣携手的圆满幸福，但是也不会哀叹那些无法重聚、各安天涯的旧情。

这十年问，“青春”二字在我心中的定义不断改变。光阴荏苒，而我并不觉得成长意味着变得疲惫了、世故了，或是沧桑了。恰恰相反，当看到越来越广博的世界，一点点实现自己的梦想，应该带来更多的自信和勇气。那些所谓的青春时光，不是前行路上的羁绊，或是沉溺其中的避风港。它已经成为我们身体和心灵的一部分，所有逝去的都以另一种方式出现在你的生活里，那些你曾拥有的、曾失去的，都让你的人生历程更加丰富而完整。昨天的故事，成就了今天的你。

在初版的后记中，我曾经说，这个故事的文字是“温柔的毒药”；那么希望这篇后记，是与之相对的“解药”。

向前看，向前走，便意味着无限可能。

依旧将这个故事献给那段似水流年，也献给每一个读过这个故事，并为之感动的你。

明前雨后

2015年7月20日