1
南国小镇方才下过大雨，天色因此略为迷蒙。一群安溪仕绅或站或坐，他们聚精会神地看着一个小女孩，她刚刚拿起桌上半杯茶，正在细细品啜。
那是福建西坪一栋土楼中庭。四周静悄无声，连鸟似乎也不敢飞过。
几张八仙桌，几条长板凳，一字排开的茶壶，几十只茶杯列成方阵，桌旁的竹炉煮水汩汩，微有声。沸腾山泉高冲入壶，炉烟袅袅，而满院茶香。
“知否？”一个人打破沉默，忍不住问起。所有人立刻要他安静。
女孩的脸庞很清秀，年纪虽小，一双凤眼和柔和的菱角嘴，使她看起来气质非凡，她坐在一张太师椅上，放下茶杯，无语。
“阿云仔，是什么茶？”一个男子终于站了出来，低头问她。
女孩抿了嘴唇，看着男人慢慢地吐出字句：“阿爸，是赤石奇兰香的竹叶青。”
一群人彼此互望，然后，仿佛约好似的，突然齐声赞叹起来：“哗！”
那是一个秋日，安溪茶人办了一个斗茶会，他们出面要魏明出席，魏明带了九岁的女儿魏芷云参加，魏家有女会识茶，短短几天便传遍了安溪。
2
西坪山谷。
那一年春天，在斗茶会之前，魏明尚有余力在茶山监督采茶。也就是那年春分，魏芷云不肯继续绑脚，已经绝食了几天，他为了让她进食，答应让她去采茶。
“这一季茶就叫阿云仔茶哦！”魏明鼓励女儿。他们赶在午时之前抵达茶田。家仆阿成背着魏芷云，一路不停歇地背到茶山入口才将她放下，拿出手帕拭汗。
魏芷云兴高采烈地在茶田之间走动，但行动不便，步伐缓慢。
未至午时，天色明亮，整座茶山静谧无声，像一把刚调好弦的古琴。茶田已苏醒了，茶叶上薄薄的露水已逐渐蒸发，茶树全绿得闪闪发光，瘦削的魏明站在田埂里，再也走不动了，只能喘气。
“阿云仔！”他努力地唤着远处的女儿，但声音微弱。
走路不便的魏芷云，才抵达茶田，便疾疾地往前，她要赶去阻止一群男性茶工。
“在午时之前，茶叶千万不要摘取。”她连忙向一群人吩咐。
魏明也加入魏芷云和一大群茶工的行列，大家仰望天上的太阳，等着午时降临，而午时随时将降临。
3
那年的春茶真的叫阿云茶，至少魏明是这么称呼。 采茶后，魏明嘱咐将茶叶挑至茶坊，让叶子径自在日光下萎凋一会儿，便要原本负责摇青的工人让给魏芷云来接手。
虽然几年前起，小小魏芷云便跟着父亲出入茶坊，但没有人相信，一个小女孩也懂制茶，茶工安静地看着她。
魏明再度仔细地向女儿说明工作，魏芷云举止优雅，不疾不徐，就那么轻轻地晃动茶篮，反而是魏明因烟瘾在身，很快不支退下。魏芷云接手不停，条理分明，一切就序，摇出来的茶叶，香气满溢，魏明坐在一旁打瞌睡，一下便被香气惊醒，他站起身，靠进茶篮仔细嗅闻。
“这茶为什么不一样？”魏明问魏芷云。
“因为搅拌次数多了。”
魏明充满血丝的眼晴泛出泪光。“我们魏家茶有传人了。”他咕囔起来。
阿云茶制出后，大家都噤声了，喝过的人印象都很深刻，茶叶短短两天便卖了个精光。那一阵子，总有人上门来求买几斤阿云茶。
P1-3