《琴心》是琦君出版的第一本书，共收入十六篇作品，包括琦君精心挑选的散文九篇、小说七篇。本书以真善美的视角，将回忆当成洗涤心灵之旅，把满腔真情、深切回忆熔铸到每篇作品之中，集实用性和欣赏性于一体。本书中的各篇作品是她生活的写照，真性情的倾吐。

琦君著的《琴心》讲述了桂子飘香的深秋是母亲忙碌的季节，也是哥哥和我最快乐的日子。满树的桂花要待我俩摇落下来，仔细地拣去枝叶，筛去花托，一箪箪摊在秋阳里晒干。

那正是秋收的时候了，母亲忙着蒸糕做饼，撒上了金黄色的桂花，装在提篮里给收租谷的叔叔和长工做点心。……直至热腾腾的桂花糕香味冲进鼻子，我们才揉揉眼睛，一跃而起，取两块最大的藏在怀里，跳上岸来。

晨光熹微中，看船篷上挂着红灯笼，淡淡的光辉，映着深蓝色的水波，款乃一声，船儿渐向波心摇晃而去。

散文

 01-圣诞夜

 02-油鼻子与父亲的旱烟筒

 03-我们的水晶宫

 04-一生儿爱好是天然

 05-家庭教师

 06-忆苏州

 07-乡思

 08-小玩意

 09-迁居

小说

 10-姐夫

 11-失落的梦

 12-水仙花

 13-永恒的爱

 14-琴心

 15-长相忆

 16-梅花的踪迹

后记——未有花时已是春

附录——我的第一本书

校后记

一年又一年，我们沐浴在韦先生的爱里，由初中而高中。在她伟大的人格熏陶之下，我们一天天变得懂事、刻苦、勤劳，可是韦先生的身体却一天不如一天了。她原有骨脊痨的痼疾的，但因太热心工作，竟一天也不肯休息，医师多次劝告她说如再不休息，就会有生命的危险。她却坦然地说：“我是为我的天父工作，主给我一天的生命，一天的活力，我就得努力工作一天，主要我哪一天安息，我就自然可以安息了。”

她每日扶病为我们上课，有一天上课铃响后，就听到韦先生挽着拐杖，拖着沉重的脚步，从楼梯走上来，我们心里真难过，都想上前去扶她，可是她把拐杖倚在门边，仍旧是挺着胸脯，走上讲堂。

“早安，孩子们！”她怕我们担心，脸上满是笑容。

“早安，韦先生，您这样走路不是太困难吗？”

“一点儿也不，是老医生硬要我用拐杖，其实我走得飞快哩！”她那笑容里隐忍的痛苦，岂是粗心大意的孩子们所能知道的呢！

下课时，同学们都争先恐后地迎上去扶她，深感能得韦先生的允许扶下楼梯就是无上光荣。可是我却咽着眼泪，迟迟不能上前。韦先生眯着老花眼睛，在人丛里搜索着我说：“碧黛丽丝呢？你为什么不过来，怎么？你哭了，又是什么事不快乐？”我低头走近她身边，涔涔的泪珠，滚落在她苍白的手背上，大家都预感到一种不祥而黯然了。

第二天，上课铃响后，我们都在等着韦先生的拐杖声，可是时钟一分分地过去，韦先生没有来，我们的心都惶惑起来了。不一会儿，大韦先生来说：“孩子们，你们好好自修吧！韦先生今天有点儿发烧，不能来给你们上课了。”

“我们可以去看看她吗？”

“不能的，孩子们，医生说她需要绝对的安静，因为她刚才有点儿昏晕呢！”

大韦先生去后，我们更觉惊惶无主起来。“怎么好呢！韦先生终于病倒了，没有危险吧！医生说不能探望，一定是很严重了！天啊，万一有危险怎么好呢……”每个人心中，都怀着同样的忧焦与恐惧，但谁也不愿意说出口来，仿佛话一出口就会成为谶语似的。课室里一片沉寂，我默坐在灰暗的一角，心头浮上了韦先生劝导我的话：“人世间多少事不能如我们的心愿，人是多么渺小无能啊！”是的，人是多么渺小无能啊！连韦先生这样具有伟大灵魂的人也摆脱不了病魔的侵扰，我感到上帝的权威，我只能跪下为她祈祷，求主保佑她，早早康健起来。

三四天后，韦先生的热度慢慢退去了，我们得到医师的许可，在早上到她房里探望她，她安详地靠在软绵绵的大枕头里，脸上敷了薄薄的脂粉，她是唯恐孩子们看出她的病容而担优吧。她身上盖着一条鹅黄夹浅绿的绒毯，金黄色的阳光，透过纱帘，投在床前灿烂的瓶花上，益显得春光满室。我们的心都感到分外轻松，一起围坐在床边的小矮凳上（她房里经常有许多小矮凳，是准备给幼儿园的小朋友们坐的），尽情享受这温暖的片刻光阴。

“谢谢你们！你们看，我已很好，再几天就可上课了！”

“不要急，韦先生，我们都知道时间宝贵，都会好好自修的。”

她笑了，笑得那样宽慰，六十岁的高龄，而且还在病中，可是她美丽得有如天使，我们都依依不忍离去。

两天后，她精神更好点儿了，她一定要我们到床前为我们授课，虽经大韦先生再三地劝阻，她总是不肯，于是我们真的去上课了，那一次上的是雪莱的诗：

“当严冬来时，春天就近了！”（If winter comes,would spring be far behind ！）她抑扬顿挫的朗诵声，震撼着每一个人的心灵，眺望着青青的远山与碧油油的草坪，我们感到青春的希望正充满人间。

P8-10

琦君这本《琴心》是集其近作——散文与小说二＋余篇而成。这是她生活的写照，真性情的倾吐。

琦君为文，不事雕琢，长于心理描绘，而以空灵淡雅胜。其情致有如绿野平畴，行云流水，令人超逸意远，余味常在欲言未言之间。她之所以能此，半恃天才，半赖工力。我们试读卷首《吾师》一文。不难体会出她早年学文的甘苦。

我与琦君相识较晚，虽同事有年而未多往来。直到《国风》创办。琦君任主编，因得时相晤谈，略知其身世。琦君出身将门，家境富裕，生活原颇安适，不幸相继而来的家难国难，使她不得不负着一颗创伤的心，踏上崎岖的征途。她眼看山河动荡，先人遗业荡然无存，她忧伤、悲痛、哀怨！不由得怀念到双亲、故乡、师友、兄弟。借着一幕幕的往事，传出她一声声的呼喊！然而她的呼喊是经过了内心千回百折的锤炼而发出的，是那样的委婉柔和！

琦君毕竟是一位不很平凡的女性，她赋性跌宕，豪迈有丈夫气。尝于其故乡捐产兴学，为桑梓造福。并于危疑困厄之际，毅然把她先人所遗藏书数万册，捐赠浙大，以留纪念。她遇事有快刀斩乱麻的手法、壮士断臂的气魄。然而见之于文字者，往往是一溪流水，数瓣莲花，她未尝以惊涛骇浪指点给人。虽然这一溪流水，原是由万顷波涛奔腾倾注而来。

琦君的老师与她论学有云：“迩来书外有工夫”“对人要有佛家怜悯心肠，不得着一分憎恨”“请以微笑之智慧，面对烦恼，磨刮出心灵之光辉”。琦君的师承如此，宜其文之不同寻常。她面对种种烦恼，不欲着一分憎恨，还复露出智慧的微笑。

这样的情操意境，在她各篇小说中，显得分外鲜明。而她多年来在学校所感受到的宗教精神，益使她的笔致纯化，带出无限温暖。试读其《圣诞夜》《永恒的爱》诸篇，其情操何等圣洁，人间天上，由于爱而融成一片了。

琦君爱梅，平居多咏梅之作，本书便以《梅花的踪迹》为终篇。尝忆其咏梅词有云：“惜取娉婷标格，好春却在高枝。”颇足表现其风格。因本书出版，略附数语，未敢谓真知琦君，真知其文也。幸读者吟味而自得之。

张文伯

未有花时已是春

为了纪念逝世十五年的双亲与分隔两地的老师，我终于选了近年来的几篇短文和小说付印了。这里面没有瑰丽的文采辞藻，没有感人肺腑的故事，更没有纵横磅礴的才华，我只是朴实地用肤浅的文字，传递出我的点滴心声。这一字一句里，有我的欢笑，有我的眼泪，有我对过去不尽的怀念，对未来无穷的寄望。

年轻时不知珍惜双亲的爱，及至乱离中双亲相继去世．对他们的怀念之情，却是随年事而俱增。三十八年仓促来台，不曾携出一丝一毫的纪念品。悲怆中每吟先父于我二十岁生日为我口占的诗：“聪明如汝又心清，泉涌文思下笔成。一脉心香虔默祷，期儿成业又长生。”即不禁泣下沾襟。先父是个军人，他不会吟诗，可是他对我海样深的慈爱与期望，却充分表现在这短短二十八个字里了。

还有使我终生难忘的就是我的一位夏老师，是他的人格学问给我的熏陶，使我至今尚保有纯真的天性，而于艰难困苦中，亦不至颠仆灰心。我生平遇事多感伤，他给我写了一首绝句是：“莫学深颦与浅颦，风光一日一回新，禅机拈出凭君会，未有花时已是春。”就为他给我不断的鼓励，使我总不敢妄自菲薄，而能以顽强的精神，克服一切困难，也能以顽强的心，忍受下许多痛苦。

我又记得他在读了狄更斯的《块肉余生》后，给我写信说：“以汝之性情智慧，亦可勉为此业，如他年能有此不朽之作，真我辈之光。岁月不居，幸勿为闲烦恼蚀其心血。”当时我读了此信，是如何的感奋！可是匆匆流光，又无声无息地逝去了十个年头。十年中，我竟是一无成就，我将以什么来告慰老师呢？

“往者已矣，来者可追。”值兹岁序更新，随着这本小册子的问世，我要昂首望着更远更远的前面。但愿这本小册子能时时警惕着我，使我化热泪为力量，追随着勇敢者的行列，开拓人生的道路。新年带来的希望是无穷的，默念着“未有花时已是春”的诗句，我欣慰地笑了。

看琦君的文章就好像翻阅一本旧相簿，一张张泛了黄的相片都承载着如许沉厚的记忆与怀念，时间是这个世纪的前半段，地点是作者魂牵梦萦的江南。琦君在为逝去的一个时代造像，那一幅幅幽幽的影像，都在诉说着基调相同的古老故事，温馨中透着幽幽的怆痛。

——白先勇（台湾当代著名作家）