《河边小城的故事(精)》是日本作家川端康成的长篇小说,讲述日本一座小城里二战后的爱情故事。一位男子、三位女子的情感纠葛,在淡然的语言中被表现得淋漓尽致。除了主线以外,作为辅线的故事也以其情感的真挚打动人心。
故事中主要的三位女性各有特点。民子豪爽但有嫉妒心,桃子天真但愿意做出牺牲,房子贫苦却坚忍不拔。她们的相同在于同处一个时代、同爱一位男人。她们在书中的生动形象,可推翻一些读者对日本女性的刻板化印象,与作者的另一部长篇小说《生为女人》一样,其女性角色是本书的一大亮点。
作者以常带悲哀的笔端,发现纤细美的洞察力,借书中人物道出了对于爱情的执着以及对于人生无常的感慨。这部长篇小说不仅叙述了动人的情感故事,也描绘了二战之后的日本社会的面貌。
《河边小城的故事(精)》是川端康成的长篇小说,讲述二战结束不久后一座河边小城里几位年轻人的故事。
青年才俊义三是一名实习医生,医院里的同事民子、表妹桃子以及他医治过的患者的姐姐房子都恋上了他。这三位女孩以不同的方式表达着对义三的爱,民子照料病中的义三,桃子为义三只身一人去东京寻找房子下落。而义三与房子,可谓两情相悦。房子经历坎坷,先是幼小的弟弟离世,又在与义三同住宿舍的日子里被偷掉了当时所有家当,她只有偷偷逃走,投靠之前的邻居姐妹,在美军基地做起了舞女。在房子做舞女的过程中,侍男达吉为了救下被美军掳去的房子而受伤,最终致了他的命。房子从此精神恍惚,不知怎么回到原来的小城里,幸而被民子遇见,将她送进医院,而义三也在饱受担心与不安的折磨后终于可与房子重逢。
落水的孩子
就像所有的小城一样,战前,位于郊外的这座小城也曾显得十分宁静。然而,空袭焚毁了它。战争结束后不久,小站的南北出现了黑市,建起了市场,形成了一条热闹而狭窄的通道。
这些市场又两三家两三家地被改建成住房的模样。不到一年的时间,这里便成了闹市。不过,这里的道路仍是像以往那样狭窄。
在被称做电影院、游戏中心的两座建筑附近建起了十几家“弹子游戏厅”。在一条条小巷里排列着小酒吧、小酒馆、面条馆、寿司屋一类的小店。
N车站的天桥重新修建后,被漆成了灰白色。桥下,燕子筑起了窝巢。在深夜明亮的灯光下,雌燕衔来了饵食。
十几家弹子游戏厅传出流行歌曲和弹子撞击的声音。除此之外,还有电车通过时发出的隆隆声响,来往不断的行人的脚步声、鬼节跳舞时的敲鼓伴奏声、小戏院招徕顾客的广播声……在雏燕长身子的时候,难道它们不会因此而睡眠不足么?
夏夜,这里还会有些今天已经鲜见的卖艺讨钱者从电车上走下来。他们中有敲着竹板、制作竹编的老人,有弹弦乞讨的男女……还有背着全身裹着绷带的幼儿、提着购物篮子的母亲,她走到店前会停下步来突然放喉高歌。原来她也是讨饭的。那个不断吆喊肚子饿、倒卧在地,让人们买她的据说是她唯一财产的剃须刀的少女;还有那个外表善良,在为少女当“托儿”的青年——对于这车站的燕子来说他们早就是熟面孔了。
“看啊,请看那儿的燕子。日本战败了,日本被占领了,可这燕子仍然从南国飞来了。飞到它思念的日本生孩子来了。那些从外国来的,唯一没有改变态度的不就是这些燕子么。”
做“托儿”的青年慷慨陈词。有人望着燕子窝点头称是。
“燕子的老家被烧毁了。所以,它在车站的天桥上建起了窝。这个女孩子就像它们一样啊。”
青年煞有介事地说。
在天气晴朗的下午,狭窄的道路两旁会搭起临时的店铺。铺里有皮球、小白鼠、布头、小孩衣服、合欢树苗……那手推货车上的货样样都是五十日元,从松紧带到杯子、烟灰缸,什么都有。甚至还会有按月分期付款的缝纫机、制作寿司的机器。要买虫子标本,这里有“孙太郎虫”。
“太太,您有小孩吧。这孙太郎虫,多稀罕啊。我一直在找它呢。我以为战后已经没有它了呢。没想到在这儿找着了,真让人高兴。我看日本是亡不了国喽。”
一个也像是“托儿”的女人蹲在店前,向往来行人招呼道。她脖子上因长期擦粉显出了褐斑,头发向上拢起,上着女式衬衣下穿西式裙子,脚上穿着红带的木屐。从这儿走过的一个男人自语道:
“就因为这么个孙太郎虫,日本就会不亡国?”
在和平的过去,这种景象在浅草是常常可以见到的,显示着浅草独特的气氛。而今天,在所有的街市里,它却像毒蘑菇一样四处萌生。
这个城镇地势很低,四面为河所围。
河岸上有一座座标有“温泉”字样的旅馆,有令人伤感的排排民房,有并不大的工厂,还有S医科大学的附属医院。
河水阴沉沉地流着。
平时,这混浊的似乎散发着毒气的河水流量很小,只到那些捡拾河底铁屑的男人们腰部那么浅。
……八月二十日以后,先是两三天让人感到身上发冷,接着便是让人热得发昏。
报纸、电台都发出了预报,说那个起着美国女人名字的台风就要来临。
九州已经要起风暴了,关东似乎也受到了它的影响。一场大雨洗刷了热得令人难以入睡的东京的夜晚。天亮了。
早晨八点以前,雨一直在下着。雨声掩盖住人们的话语。穿街而过的小河水量猛增,发出了山峡中河流般的声响。
天晴日出,温煦的风或从西南,或从东南吹来,弄得人们坐卧不宁。天空上露出晴日不久,各种形状的云便匆忙而至,将天遮得阴沉沉的。顷刻之间,又是一场狂风骤雨。
就这样,停停下下,下下停停,雨一直持续到下午才住。
要是平日,这所位于河边的医院,小儿科门诊早就被病人挤得水泄不通。可今天这里却因为这坏天气显得冷冷清清。
P1-3