李白、苏轼、沈从文、余光中、穆旦、梭罗……名家云集，尽显人文之美！

《古文观止》《诗经》《猎人笔记》《复活》……名作荟萃，尽显文字之美！打开历史学者的翻书笔记，循着一位智者的阅读轨迹，

走近经典作品，博采众长，为我所用，获得不一样的生命体验。

《寻找语文之美（上下）》由傅国涌著。

语文不仅是语言文学，而要更为辽阔，更为高远，更为深不可测。《寻找语文之美（上下）》作者傅国涌打破了文体界限与学科界限，古今中外、文史哲科，文言白话，旧诗新诗，散文小说，学术论文，独白对话，皆有收入，以语文之魂来统领每一个主题。透过这些文章，我们将一步步拓宽自己的人文世界，打开了自己的文明视野，建构起自己的精神世界。

书读得多了，总会有不一样的生命体验。本书中所选文章皆为名家名作，无论是莘莘学子，还是都市白领，都可从随手翻阅中获得一次与大师进行心灵对话的机会，每一次翻阅，都像是参与到一场名家云集的盛宴，于潜移默化中，这些文字将滋养我们的一生。

一、时间

 子在川上日 

 沉思录(节选) [古罗马]马可·奧勒留

 生年不满百 [汉]佚名

 前赤壁赋 [宋]苏轼

 最神秘的莫过于时间 [英]托马斯·卡莱尔

 对话 [俄]屠格涅夫

 论时光 [黎巴嫩]纪伯伦

 “今” 李大钊

 匆匆 朱自清

 时间是根本之谜 [阿根廷]豪尔赫。路易斯·博尔赫斯

 中国诗中的时、空与我(节选) [美]刘若愚

二、天问

 天问(节选) 屈原

 屈赋考源(节选) 游国恩

 逍遥游(节选) 庄子

 逍遥游 余光中

 日出入行 [唐]李白

 念奴娇·过洞庭 [宋]张孝祥

 上帝与自然哲学(节选) [英]牛顿

 爱因斯坦与泰戈尔的对话 

 “绝对的地平线”——给奥尔嘉的信 [捷]瓦茨拉夫·哈维尔

三、望月

 月出

 明月何皎皎 [汉]佚名

 春江花月夜 [唐]张若虚

 宫体诗的自赎(节选) 闻一多

 把酒问月 [唐]李白

 西湖七月半 [明]张岱

 对月 [德] 歌德

 夜与月光 [美]梭罗

 月亮的哀愁 [法]波德莱尔

 月夜的美感 [日]高山樗牛

 卢沟晓月 王统照

 初升之月的魅力 [美]彼得·斯坦哈特

 张爱玲小说中的月亮 

 月迹 贾平凹

四、迫日

 夸父逐日 

 追日 江河

 击壤歌 

 日出行 [唐]李贺

 使至塞上 [唐]王维

 后出塞五首(其二) [唐]杜甫

 晓日 [唐]韩促

 登泰山记 [清]姚鼐

 泰山日出 徐志摩

 哈尔茨山游记(节选) [德]海涅

 白氏草场(节选) [俄]屠格涅夫

 太阳 艾青

 落日 林遐

 日落合欢山 林清玄

 朝阳出山 吴岩

五、听 雨

 春夜喜雨 [唐]杜甫

 春雨 [唐]李商隐

 夜雨寄北 [唐]李商隐

 宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮 [唐]李商隐

 喜雨亭记 [宋]苏轼

 临安春雨初霁 [宋]陆游

 东关 [宋]陆游

 虞美人·听雨 [宋]蒋捷

 古屋听雨(节选) [美]霍桑

 七月十九日八美]约翰·缪尔

 雨 [曰]德富芦花

 苦雨 周作人

 雨 郁达夫

 芭蕉雨 蒋屏风

 听听那冷雨 余光中

 雨 [美]许达然

六、季 节

 四时行焉 ：

 一片树叶 [日]东山魁夷

 唐宋大诗人诗中的物候 竺可桢 宛敏渭

 惠崇春江晚景 [宋]苏轼

 乡村四月 [宋]翁卷

 春天 [俄]列夫·托尔斯泰

 四月 [英]艾略特

 乡下人的春天，老向

 春天和蜜蜂 穆旦

 桃花渡续曲 金剑

 春天·夏天·老舍

 雁湖古刹 [明]章九仪

 都门秋思 [清]黄仲则

 古屋杂忆(节选) [美]霍桑

 秋日八奧地利]里尔克

 田园之秋 陈冠学

 呼兰河传(节选)，萧红

 合欢山印象(节选)，林清玄

七、山 水

 知者乐水 仁者乐山 

 与朱元思书 [南朝·梁]吴均

 答谢中书书 [南朝·宋]陶弘景

 三峡，[北魏]郦道元

 山中与裴秀才迪书+[唐]王维

 独坐敬亭山 [唐]李白

 贺新郎 [宋]辛弃疾

 大龙湫记 [元]李孝光

 石门坎日记 [英]柏格理

 像山那样思考+[美]奧尔多·利奥波德

 我所知道的康桥(节选) 徐志摩

 钓台的春昼 郁达夫

 说几句爱海的孩子气的话 冰心

 山之子 李广田

 边城(节选) 沈从文

 历史是一条河 沈从文

 西湖 张爱玲

 西湖 无名氏

 山盟 余光中

八、草 木

 绿竹 

 采葛 

 桃夭 

 木瓜 

 鹿 

 蜉蝣 

 子非鱼 庄子

 种谷(节选) [北魏]贾思勰

 爱莲说八宋]周敦颐

 给云雀 [英]雪莱

 夜莺颂 [英]济慈

 草原(节选) [俄]契诃夫

 蝉和蚁 [法]法布尔

 鸟兽若比邻(节选) [美]梭罗

 柳树(节选) [美]梭罗

 牵牛花 叶圣陶

 鹰之歌 丽尼

 人间草木 汪曾祺

 昆虫备忘录 汪曾棋

九、故乡

 归去来兮辞并序 [东晋]陶渊明

 江行 [明]金诚

 赠吴之山 [明]王问

 华盛顿书信选八美]乔治。华盛顿

 返乡——致亲人 [德]荷尔德林

 月亮和六便士(节选) [英]毛姆

 藕与莼菜 叶圣陶

 故乡甲菜 周作人

 故乡的野菜 汪曾祺

 故土 [前苏联]阿赫玛托娃

 水心 王鼎钧

 梦里家山 高尔泰

 衣食 周素子

 愁乡石 晓风

十、美哉

 “吾与点也” 

 论《世说新语》和晋人的美，宗白华

 我们的知识是有限的 [意]伽利略

 审美教育书简 [德]弗里德里希·席勒

 论美 [美]爱默生

 美的赞歌 [法]波德莱尔

 罗丹在谈话和信札中(节选) [德]海伦·娜丝蒂兹

 美的亲证 [印度]泰戈尔

 人间词话(节选) 王国维

 美与爱 沈从文

我以为世间最可宝贵的就是“今”，最易丧失的也是“今”。因为它最容易丧失，所以更觉得它最可宝贵。

为什么“今”最可宝贵呢？最好借哲人耶曼孙所说的话答这个疑问：“尔若爱千古，尔当爱现在。昨日不能唤回来，明天还不确实，尔能确有把握的就是今日。今日一天，当明日两天。”

为什么“今”最易丧失呢？因为宇宙大化，刻刻流转，绝不停留。时间这个东西，也不因为吾人贵它爱它稍稍在人间留恋。试问吾人说“今”，说“现在”，茫茫百千万劫，究竟哪一刹那是吾人的“今”，是吾人的“现在”呢？刚刚说它是“今”是“现在”，它早已风驰电掣一般，已成“过去”了。吾人若要糊糊涂涂地把它丢掉，岂不可惜？

有的哲学家说，时间但有“过去”与“未来”，并无“现在”。有的又说，“过去…‘未来”皆是“现在”。我以为“过去未来皆是现在”的话倒有些道理。因为“现在”就是所有“过去”流人的世界，换句话说，所有“过去”都埋没于“现在”的里边。故一个时代的思潮，不是单纯在这个时代所能凭空成立的。不晓得有几多“过去”时代的思潮，差不多可以说是由所有“过去”时代的思潮一一凑合而成的。吾人投一石子于时代潮流里面，所激起的波澜声响，都向永远流动传播，不能消灭。屈原的《离骚》，永远使人人感泣。打击林肯头颅的枪声，呼应于永远的时间与空间。一时代的变动，绝不消失，仍遗留于次一时代，这样传演，至于无穷，在世界中有一贯相连的永远性。昨日的事件与今日的事件，合构成数个复杂事件。势力结合势力，问题牵起问题。无限的“过去”都以“现在”为归宿，无限的“未来”都以“现在”为渊源。“过去”“未来”的中间全仗有“现在”以成其连续，以成其永远，以成其无始无终的大实在。一掣现在的铃，无限的过去未来皆遥相呼应。这就是过去未来皆是现在的道理，这就是“今”最可宝贵的道理．

现时有两种不知爱“今”的人：一种是厌“今”的人，一种是乐“今”的人。

厌“今”的人也有两派：一派是对于“现在”一切现象都不满足，因起一种回顾“过去”的感想。他们觉得“今”的总是不好，古的都是好。政治、法律、道德、风俗全是“今”不如古。此派人唯一的希望在复古。他们的心力全施于复古的运动。一派是对于“现在”一切现象都不满足，与复古的厌“今”派全同。但是他们不想“过去”，但盼“将来”。盼“将来”的结果，往往流于梦想，把许多“现在”可以努力的事业都放弃不做，单是耽溺于虚无缥缈的空玄境界。这两派人都是不能助益进化，并且很足阻滞进化的。

乐“今”的人大概是些无志趣、无意识的人，是些对于“现在”一切满足的人。他们觉得所处境遇可以安乐优游，不必再图进取，再为创造。这种人丧失“今”的好处，阻滞进化的潮流，同厌“今”派毫无区别。

原来厌“今”为人类的通性。大凡一境尚未实现以前，觉得此境有无限的佳趣，有无疆的福利。一旦身陷其境，却觉不过尔尔，随即起一种失望的念，厌“今”的心。又如吾人方处一境，觉得无甚可乐；而一旦其境变易，却又觉得其境可恋，其情可思。前者为企望“将来”的动机，后者为反顾“过去”的动机。但是回想“过去”，毫无效用，且空耗努力的时间。若以企望“将来”的动机，而尽“现在”的努力，则厌“今”思想却大足为进化的原动力。乐“今”是一种惰性，须再进一步，了解“今”之所以可爱的原因，全在凭他可以为创造“将来”的努力，绝不在得他可以安乐无为。

热心复古的人，开口闭口都是说“现在”的境象若何黑暗，若何卑污，罪恶若何深重，祸患若何剧烈。要晓得“现在”的境象倘若真是这样黑暗，这样卑污，罪恶这样深重，祸患这样剧烈，也都是“过去”所遗留的宿孽，断断不是“现在”造的。全归咎于“现在”是断断不能受的。要想改变他，但当努力以创造未来，不当努力以回复“过去”。

照这个道理讲起来，大实在的瀑流永远由无始的实在向无终的实在奔流。吾人的“我”，吾人的生命，也永远合所有生活上的潮流，随着大实在的奔流，以为扩大，以为继续，以为进转，以为发展。故实在即动力，生命即流转。

陈独秀先生曾于《一九一六年》一文中说过，青年欲达民族更新的希望，“必自杀其一九一五年之青年，而自重其一九一六年之青年”。

P18－20

我生之时，正是“文革”初起，山村寂寞荒僻，朝朝暮暮，唯面对青山、背靠青山，坚硬的崖壁保持着千年万年的沉默，在我出生之前六百二十余年，元代文学家李孝光还在与我家相去只有三五里的山洞里读书养气，他的传世之作《雁山十记》开篇写的即是我家后门的石梁洞，他为横亘空中的石梁感动，为生长其上红如踯躅花的秋叶感动，六七百年来山村几乎没有什么变动，一样的贫瘠，一样的冷清，野花自开自落，白云自卷自舒，唯有迎客僧，屹立在山谷间的那块高大的石头，在春花秋月、风雨云雾之中，迎来送往，目睹了徐霞客两次进山，目睹了林琴南、张大干、黄宾虹等写生的画客，目睹了蔡元培、张元济．、康有为、黄炎培的行迹匆匆。当我生时，谢公岭依然是入山的主要通道之一。

山中岁月无古今，与六七百年前，与沈括落笔写《梦溪笔谈》的九百多年前保持着几乎相似的节奏。山中的生活依然艰辛，山地多石子，没有大片的沃土，只能种番薯，我小时候的主食就是番薯，不仅物质的粮食匮乏，精神的粮食更为匮乏。自我幼时起就特别渴慕有字的读物，没有上过一天学，却因在教室外偷听而识得不少字的母亲，为满足我的渴慕，总是千3－百计去宁波的大舅舅家给我找一些小儿书来，那是我表哥、表姐们看过的残缺不全常常没有封面的。我记得我接触的最早的一本小儿书就是《吴越风云》，关于越王勾践卧薪尝胆的故事，那时我还不识字，虽然看不懂，但一遍一遍地翻，母亲和姐姐也一遍遍地讲给我听，内容从小就滚瓜烂熟了。

我的大舅舅李一瑾在宁波教育局工作，自我少年时代起，他就不断地给我寄印刷品，从语文资料、语文辅导练习题和其他资料。我的第一本正式的课外书《历代作家简介》也是他买了寄给我的，至今我仍保存着这本书。那时我已上初中了。更早，大约还在我上小学时，1972年到1977年间，我母亲每年冬天几乎都要托大舅舅买下他们单位的旧报刊，加工以后用来包梨子，免得蚊子、虫子叮咬．这便成为我每年的精神大餐，我贪婪地在大堆的旧报刊中狩猎，寻找我感兴趣的文字，剪下来装订保存，从刊物上剪下来的历史小说《秦始皇传》《乌江东去》（关于刘邦项羽楚汉之争）。以及《李恕雪夜入蔡州》，还保存得好好的，曾是我一遍又一遍地读过的。去年，我与郑也夫先生说起此事，他说这是当年《学习与批判》上发表的，这大约是“文革”后期，Js－的刊物。从《吴越风云》到这些剪报，培养了我最初对历史的兴趣，虽然这些文字本身带着浓重的意识形态痕迹。但在一个封闭社会里，尤其在一个文化极度匮乏的山村，这些文字毕竟给了我最初星星点点的历史知识。

崔卫平老师曾经写过一篇《要多少好东西才能造就一个人》，说她童年时代偶然接触到一套1958年的《民间文学》，她正是1958年生人。从那以后她开始了奇妙的阅读之旅，直到译出哈维尔、米奇尼克这些东欧转型思想家的著作。

我小时候读到过的东西虽然不足以建造起一个美好的精神世界，却激发了我对阅读刻骨铭心的兴趣，没有读物的日子是我难以忍受的。我知道书中有一个辽阔无边、深不可测的世界，我眼前的世界却是狭小、无趣、荒芜、寂寞的，我要在书中找到一个别样的世界，｀一个充满诱惑、挑战，可以救我脱离无聊、无趣、无情现实的世界。打小我就这样相信。故乡雁荡的山水石头树木野花和书上的点点滴滴，一同拓展着我的精神天地，我不知道将来往哪里去，我只想多读书，越多越好。从小学四年级初次接触（水浒传》，到高一时，我差不多把当时能找到的古典小说都读完了，只是《红楼梦》读不进去。那时我读了鲁迅的《中国小说史略》，就梦想写一本更完整的中国小说史。

1983年冬天对我是个重要的起点，《名作欣赏》《文史知识》这些期刊成为我的指路者，已故的徐志摩、闻一多、海峡对岸的余光中，他们的诗篇、散文就是这个时候开始进入我的视野的。王维李白杜甫、李贺李商隐、辛弃疾李清照、三苏，我尤其偏爱的郁达夫沈从文、黄仲则苏曼殊纳兰容若，雪莱、拜伦、济慈、歌德、莎士比亚、波德莱尔，泰戈尔、纪伯伦、屠格涅夫、东山魁夷等也都是此时起逐渐进入我的生命中的，后来我又被《人间词话》《美的历程》《美学散步》吸引，甚至啃起了干涩的黑格尔的《美学》、康德的《判断力批判》等。这些在我的笔记本中都留下了印痕。

1984年夏天，我第一次北京之行，在中关村的中国科学院宿舍住了十来天，那是我小舅舅李邦河的家，他是个数学家，当时还不是中科院院士，但在拓扑微分领域已崭露头角，深受吴文俊、陈省身等数学界前辈的赏识。我在他家废弃的印刷品中发现了一份《中国诗中的时、空与我》，大喜过望。这份薄薄的只有十多页的印刷品，是中国社科院文学所内部出的《文学动态》，三十二年来我一直珍藏着，并一次次地阅读，至少读过几十次，每次重读都有新鲜的感动，刘先生对中国古诗中的时空观的理解，大大拓展了我对时空的认识。大约也是那个时候，我在一本散文杂志上读到日本风景画家东山魁夷的《一片树叶》，他从一片树叶看见的不只是时间的流变，季节的轮回，还有生命的盛衰，世界的起伏。以一叶见宇宙，画家的心灵在文字之间流淌，让我一次次低回不已。余光中的《山盟》《听听那冷雨》使我看到汉语穿越古典与现代的奇妙历程，消失的唐宋可以在他的笔下明亮而略带忧郁地复活。那时《名作欣赏》《读者》上的许多文章都曾让我欣喜不已。许达然是这样遇到的，《初升之月的魅力》《月亮的美学》是这样遇到的，《审美与人的自由》《天空红得像马赛曲》《重访卡普里》都是这样遇到的，我将这些文章或全文抄录，或剪贴成册，视为珍宝地收藏至今。这些都成为我生命中带有体温的记忆，已超越简单的阅读体验，深入生命的深处，化为了人生的一部分。一想到这些文字，我的少年、青年的时光就静静地停留在那里，仿佛院子中的橘花、茄花、丝瓜花、南瓜花还在悄悄绽放，白发的母亲还在忙里忙外，篱笆外鸡飞狗跳，苦楝树上时不时掉落几颗苦楝子。我在老屋楼上的小窗前，面对青山，读呀写呀。如果时光停留在20世纪80年代，山中岁月虽然寂寞，我也乐意，母爱环绕着我，在燕子的呢喃或乌鸦的嘎嘎声中，在对山外世界的渴望中，在带着魔力的一页页白纸黑字间，时间日日夜夜地啃噬着我。带走了我的童年、少年和青春时代。

我为鲁迅《野草》中的文字所折磨，更是一遍又一遍地重读萧红的《呼兰河传》，这些活蹦乱跳的文字每次都让我心跳不已——太阳的光芒四射，亮得使人睁不开眼睛，亮得蚯蚓不敢钻出地面来，蝙蝠不敢从什么黑暗的地方飞出来。是凡在太阳下的，都是健康的、漂亮的，拍一拍连大树都会发响的，叫一叫就是站在对面的土墙都会回答似的。花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高，他若愿意长上天去，也没有人管。见了一片高远的天空，看见了人类走过的崎岖曲折的道路，也看见了人类一路上洒下的汗水与智慧。

十年前，我应约写过一篇《星星的思想可以与太阳媲美》，回顾了我少年以来三十年的阅读史，题目起源于1986夏天写的一句诗：

星星的思想

开始与太阳

媲关

我于1983年冬天到1984年上半年，曾在雁荡三折瀑下住过，纯净的山水给了我一个读书养气的好地方，特别是春夏之交桐花开落，满树的繁华和满地的繁华，洁白的桐花与三折瀑一起，给我心灵注入的生命能量，远远超出了单纯的审美感受。我的诗句就是对那段时光的怀想。

1978年。我翻越谢公岭到雁荡中学上初一，开始在练习本上做一些读书笔记，主要是把写景的段落抄在本子上，真正养成做读书笔记的习惯是1984年，从那时起，整个20世纪80年代和20世纪90年代，也就是我疯狂读书的一二十年间，我做了大量的笔记，保存下来的还有好几十本。1989年初春，在通往县城的公路上丢失的一袋笔记本和日记本，成为我半生之痛。

去年，回到故乡山村的老屋，翻到了一本1986年的笔记本，蓦然发现当年抄写的一些文章真是美啊，即使三十年后读来依然心动不已。三十多年来，正是这些滋养过我、感动过我、激励过我的文字，陪伴我度过了人生最艰难的阶段，也继续陪伴着我，它们已成为我生命中不可分割的一部分。我看着自己当年的笔迹，满心欢喜，满心感恩。不正是我手抄的这些文字，我剪贴的这些文字，成全了我，让我得以继续在精神上存活吗？事实上，正是它们构成了我心灵史、精神史重要的一部分。我跟亲近的朋友说起这些旧笔记本，他们建议我编一本书，分享给更多的年轻人。自去年9月起，我就认真思考这件事。今年上半年，终于初步编成了。这些文章是我从小到大读书留下的痕迹，是我一个人的阅读体验，是我生命中的相遇。去年在江西弋阳的《教师博览》首届阅读论坛上，我讲“人生最美是相遇”，首先就是人与人的相遇，一个人一生遇到什么样的读物，他就可能成为什么样的人．我满怀感念的是，这些读物年复一年、日复一日，在漫长的时光中将我从精神的幽暗中带出来，带进光明之地。我愿意编出来分享给这个时代的少年和青年。