我买了一束红玫瑰，每次去看清源我都买玫瑰。我不想买菊花，那种放肆又讨厌的黄，好像在迫不及待地提醒我，那个叫宋清源的男人已经永远地离开我了——我不喜欢这种自作多情的提醒，我宁愿假装我现在不是来扫墓，只是来约会的，来见见我多年未见的老朋友。
宋清源，你肯定也觉得玫瑰比菊花养眼得多，对吧？我的“宋先森”，你过得好不好？
干吗不说话？跟我玩躲猫猫啊？
算啦，你不说那就由我来说吧，我过得挺好的。
嗯，如果卢牧原那个混蛋不逼着我背英文单词我会更好点。
我知道，我知道不是他的错啦，是我自己吵着闹着要出国念书的，可是我不知道学英文是这么痛苦的事啊……咦，你是怎么做到讲一口那么棒的英文的？
宋先森不要笑我啊，你知道的，我的英文一直很烂，六级考了那么多次都没过……
清源，你知道我为什么不让牧原、彤彤他们陪我一起来吗，因为每次他们一来我就得忍着不能哭，只要我一哭他们就得安慰我，我特别不喜欢被人安慰，因为每次大家一安慰我，就让我觉得哭是一件很麻烦的事情。我并不喜欢麻烦别人。
哦，对了，差点忘了告诉你，刘洋要回国了。他前两天给我打了电话，他说他想跟陆茗重新开始。陆茗现在在上海，刘洋申请调到了上海分公司，我觉得他们还是很有希望的，是吧？陆茗一定还爱他，虽然她嘴上不承认……
彤彤跟那个秦先生是不可能的了，秦先生娶了一个北京的本地女孩，这辈子下辈子下下辈子都扎根在北京了。彤彤跟我一起去了苏州，相过几次亲，没什么结果，你知道的，眼缘这东西我们都说不清……
我是一个人坐高铁过来的，不用担心啦，我又不是小孩，几个小时的高铁有什么关系？我倒是想把你的墓迁到苏州去，这样我想跟你说话就方便多了……可是我不能太自私啊，你又不是苏州人，我把你迁过去你肯定不习惯的，苏帮菜又甜又腻，我怕你不适应……
宋先森，我要走啦，你要好好的，别怕，我会常来的。
我很快转过身，大步往回走。没有什么动作比一下子转身更难，一旦犹豫，就完成不了。四月份的北京还有些凉意，我裹紧毛衫，山上烟雾缭绕，所以眼前的路一片模糊一定不是我的错，跟我眼里的水汽无关，不过是雾气罢了。
我打算去看看故人，反正来都来了，不着急立马打道回府。路过一家西点屋，我买了一盒包装精致的巧克力曲奇，走着走着就到了那幢熟悉的建筑物前。我抬起头，“丹迪”两个字还是那么吓唬人。我突然想起好多年前收到丹迪建筑公司的面试通知书，第一次踏进这幢楼时的那种激动又紧张的复杂情绪。我要见的人不是别人，正是丹迪的总经理，申可凡。
不知道是不是我多心，申可凡见到我时，表情里有一层我说不清道不明的东西。
“西子！”他笑着招待我，“快坐，喝茶还是咖啡？”
“不用，我坐坐就走。给你买的，如果我没记错的话，你应该喜欢吃。”
他诧异地接过那盒饼干：“你怎么知道我喜欢吃这个牌子的曲奇？”见我不说话，他马上自嘲，“肯定是清源告诉你的。难得，过了这么些年，你都还没忘。”
“别小题大做，我只是恰好路过。”我笑。
“什么时候回来的？”他问我。
“下午刚到，去看了看清源。”
“晚上我请你吃饭。”
“不了，我晚上回苏州。”
“……好吧。”他咽了一口茶水，“过得好不好？”
很没创意的问题，我回答：“挺好的。”
“那就好。”他脸上是如释重负的表情。
敲门声响起，是申可凡的助理：“申总，姜医生到了。”
我一愣，然后抬眼跟申可凡对视了一眼。姜医生是清源的私人医生，清源在世的时候，多亏了他悉心照料。
“请进。”申可凡说。
姜医生推门进来：“可凡——”他正打算说什么，余光扫到沙发上的我，马上止住了。
我起身跟姜医生寒暄：“姜医生，好久不见。”
他的表情跟刚才的申可凡像极了，同样的说不清道不明：“沈小姐，怎么是你？”
“回来看看。”我微微一笑。（P3-6）