在《美国鸟人(精)》这部短篇小说里，洛丽·摩尔通过不适、不幸、尴尬和迷失等展现人生戏剧的方式，深深叩击城市日常生活中无处不在的恐惧，以及人们无时不在为摆脱这种恐惧而做的努力与徒劳，成功地刻画出一系列不满社会、活无目标、情无着落的当代美国人形象。

本书窥视到了所有美国人最惆怅的心灵深处，被《纽约时报》赞誉为“最诙谐、最生动的剖析人间爱情与人性弱点的作品之一。”其内容之广度、情感之深度和黑色幽默及语言力量，均奠定了作者作为美国当今最优秀小说家之一的地位。

《美国鸟人(精)》是洛丽·摩尔出版于1998年的短篇小说集，作家描摹了美国中产阶级生活的孤独、不幸、迷失和无所不在的虚无，不无同情地刻画了人们的努力与徒劳。

书中有人到中年、失败沦落的好莱坞女演员，发现芝加哥并没有给她带来重生的希望；和女学生有地下恋情的大学教授发现自己其实一直爱着一个同龄人，陷入中年的抑郁；一对母女结伴去爱尔兰亲吻巧言石，女儿在恐惧和崩溃中发现母亲一直在小心掩饰自身的无能；一个为癌症和死亡阴影笼罩的中年女人，试图通过搬家来掩盖自己的焦虑，却发现浣熊已经占领了她的新居；一对突然因幼子的癌症被抛到儿童重症病房区的中产阶级夫妇，他们首次彻底对命运和中产阶级的生活价值产生怀疑；因为过失导致友人之子意外身亡的女人，如何和一群尖刻的学者们在一个隔绝的山间酒店共度一段时光……

作者用绝妙、黑色的语言刻画了美国生活中孤独的心灵，同时也不乏温情地挖掘了日常生活中惊人、非凡的细节。

乐 意 

无 语

美国之舞 

社区生活

爱荷华的阿格尼斯

字谜游戏 

四只啼鸟，三只母鸡

漂亮的分数

只要你高兴 

房 产

这儿只有这种人：儿科肿瘤病区咿呀学语的儿童 

了不起的母亲

美国之舞

我告诉他们，当疼痛的瞬间与无聊的瞬间结合时，舞蹈就开始了。我告诉他们，这是身体的伸展，将空气带给自己。我告诉他们，这是心灵的胜利、双脚的胜利感言、动物的扑腾与飞行的提炼、部落与自我最纯粹的隐喻。这是生命将一只鸟捻灭。

这些都是我编的。不过随后我感觉到了我借来的气场的杂散电压，听到了我话音中临时配备的权威，于是我自己也相信了。我被说服了。舞蹈团解散了，舞蹈设计的经费越来越少，我的肢体越来越难柔韧弯曲、收放自如，我已经来这儿两个星期了——来到宾夕法尼亚的德语乡，以“院校舞者”的身份。找访问大学和小学的课堂，传播舞蹈的圣言。我脑中装满了自己喋喋不休的连篇胡扯。我站在听众面前，回答着他们关于艺术以及我“娼妓似的舞蹈(扭胯摆臀，在某个姿势前突然挺胸迭肚，风骚地扭摆屁股)”那些令人生畏的德语问题时，我的内在积累迅速被消耗，从我口中倒空。他们问为什么我做出的一切都显得如此“女性化”。

“我想这个词应该叫女性主义。”我说。我已经厌倦。我将自己的生命燃尽是为了一些美好的东西，如今却落得如此这般。

还剩一晚没住，我就逃离了品质客栈。(奶油鸡肉蛋奶烘饼，三点九五美金，门口的招牌上这么写着。我怎么能离开?)鸡尾酒吧盼卡拉OK叫人整夜无眠，那些刚上完厕所就被催促上台唱《性爱疗法》或是《阿飞》的男人醉醺醺地吼叫。我巳接受老朋友卡尔的邀请去他那儿住，他在伯克维尔教人类学，那是当地不计其数的大学中的一所。他和他妻子拥有一幢从前属于某个兄弟会的房子，他们从不曾费心装修。“只有这样我们才能在这么大的房子里住下去，”他说，“何况，我们对这废墟莫名其妙地着迷。”那天是狂欢节，大斋节之唇，当晚当地人会做热乎乎的炸面包圈吃，以纪念耶稣。晚餐前我们在外面的寒风中遛狗，卡尔的狗叫查伯斯。

“房子看上去很妙，”我说，“它的破败是如此精致。像劳申伯格的画。像你在加州沙漠里看到的那些被风撕破的美丽广告牌。”我决意表现得令人愉快。实际上，那房子吓死人。枫树苗从餐厅的地板上发芽抽枝，那是屋子外面的某棵树挤进了地基。个子有苏格兰牧羊犬那么大的松鼠在墙上扒拉。油漆到处剥落，起屑起泡起片。底下开裂的灰泥上写着女人的名字，她们曾在1972、1973和1974年的春季周末舞会期间在此借宿。厨房天花板上则写着“西格玛力量!”和“用勺子干我。”

不过我已经有十二年没见到卡尔了，自从他为了一笔富布赖特奖学金前往比利时后就没再见过，所以我一定要好言好语。他在我眼中变得不同了：矮了、老了、干净了，尽管屋子那样乱。他诚恳地向我坦言，多年前出于对我的友情，他夸大了自己对舞蹈的兴趣。“我看不懂，”他承认，“我总是想设法搞明白说的是什么事。我会看着那个有一阵子没动的紫色的男人，心想，那他又是怎么了?”

查伯斯扯起了狗绳。“是啊，这房子，”卡尔叹了口气，“有一次我们请了粉刷工替我们估了估，不过我们为涂料的颜色烦恼。神话、金星、斯尼克杜德尔。我不想自己的屋子里有任何叫做斯尼克杜德尔的东西。”

“斯尼克杜德尔是什么东西?”

“我想人们在马达加斯加捕猎它们。”

我立刻迎合他，为了好玩。“或是在维也纳吃它们。”我说。

“或是在洛杉矶崇拜它们，”我再次为他而笑，然后我们看着查伯斯在一棵橡树的根部嗅来嗅去。

“不过神话或是金星——它们总是好的。”我加了一句。

“精辟，”他说，“不过我们需要涂料不是为了这个。”

卡尔的儿子尤金七岁了，有纤维囊肿。尤金的全部生活就是一场与医疗研究的赛跑。“不是说我不支持艺术，”卡尔说，“你在这儿，是支持艺术的钱把你带到这儿来。那很棒。经过这么多年见到你很棒。资助艺术很棒。它很棒，你很棒。艺术是那么美妙。但是说真的，要我说，让我们把所有的钱，他妈的每一分钱都给科学吧。”

他有些哽咽。有些章节可能是乐观的。不过我已经十二年没见到他了，他必须告诉我整个故事，原原本本，而这整个的故事是如此悲伤。

“我们都携带那个基因却从不知情，”他说，“情况就是那样。概率是二十分之一，再乘以二十分之一，之后再乘以四分之一。总共是一千六百分之一。中奖了!我们该搬到拉斯维加斯去。”

最初认识卡尔时，我们都在纽约，刚刚研究生毕业。他单身，看上去很焦虑，给我的感觉是个不会真的结婚成家的人，或者就算他那么做，也会娶个花瓶型娇小玲珑的人。可如今，十二年后，他那满头银发的妻子西蒙娜与此迥异：她大个子，严厉而古怪，带着悲痛和勇气与他结合。她会气愤地冲出家长会。她会在她的鞋上粘上小亮片。英语是她的第三语言……

P42-44

洛丽·摩尔带着一贯的聪明和睿智……这些开放的故事的边缘，始终带有一种严肃深沉的痛苦，但摩尔关注的是让生活的苦涩变成苦乐参半的东西。

——《纽约书评》

摩尔窥探了美国生活孤独的部分，但她精妙的笔触却让这种荒诞带有了一种温暖的活力。

——《纽约客》

长久以来，我一直是洛丽·摩尔的粉丝，《美国鸟人》是她的*之作。

——杰夫·戴尔，《懒人瑜伽》作者

摩尔笔下那些迷失、孤独的人们都跌跌撞撞地走在自己的人生路上，从一段关系进入下一段关系，从一个家辗转到另一个家，孤独到会用头去撞墙，他们的心被往日的悲伤碾碎。

——《纽约时报》