那是五月的一个早晨,如果不是下雨的话,华兰茜·史达林格的一生可能会完全不同吧!华兰茜正考虑着是要和家族的人们一起参加威灵顿夫妇的结婚纪念野餐,或是到迪亚乌特去看特连多医生,没想到却下起雨来了,结果华兰茜发生了什么事呢?故事就此展开——
黎明前,每个人都还沉睡在好梦中,唯独华兰茜却在沉寂中醒了过来,因为她实在无法成眠。天一亮,她就是二十九岁的未婚女子了。在这个抓不到一个男人的未婚女子只会被瞧不起的社会里,偶尔睡不好也是理所当然的吧!
迪亚乌特村和史达林格家族的人们,都认为华兰茜已经是个没有希望的老小姐了,但华兰茜自己并没有放弃罗曼史有一天仍会发生在自己身上的希望。虽然她也觉得自己可怜又可耻,但仍抱着一点点希望。
然而,就在这个下着雨的早晨,华兰茜想着自己是个二十九岁的女子,却没有任何男子追求的这个事实时,那一点点希望也消失得无影无踪了。
啊!真是令人难过!其实华兰茜对成为老小姐这件事并不讨厌。如果要和威灵顿叔叔、班杰明叔叔,甚至哈巴特叔叔那样的男子结婚,她觉得还是做老小姐好。让她感到难过的是自己除了老小姐这一条路,没有别的选择,因为从来没有男子追求过她。
华兰茜眼眶中浮现出泪光。在渐渐转明的黑暗中,孤零零地躺在床上。她想好好地大哭一场,却有两个理由使她不能这么做,因为哭了的话,可能会引起心脏部位的疼痛,从她上床后就已经持续痛了一阵子,这样的痛法还是第一次发生;另一个理由是母亲会注意到她的红眼睛,然后像往常一样,追根究底地询问到底发生了什么事,华兰茜不喜欢这样。
华兰茜浮现出不怀好意的笑容想着:“如果我明白地说出真实的情况会如何? ‘我是因为没能结婚才哭的。’母亲大概会感到害怕吧?她每天都因为有我这个嫁不出去的老小姐而感到烦恼哩!”
但是,母亲表面还是会装得非常严肃。华兰茜仿佛听到母亲皱着眉头清晰地说:“想着男人的事可不是淑女的行为。''
想着母亲这样的说法,华兰茜不觉笑了出来。虽然家族的人们都没有发现,但华兰茜的确具有幽默感。她还有许多大家都不知道的事。然而她的笑却一直都不是发自内心的。而现在,她正缩在床上,像虾子般蜷缩着,耳中听着窗外的雨声,在自己丑陋不堪的房间中,任倦怠的感觉涌上心头,眺望着毫不留情袭击而来的寒冽晨光。
每当华兰茜的眼睛从一个角落转到另一个角落,就觉得这房间非常丑陋——真令人嫌恶。涂着黄色油漆的床,床旁是令人感到厌恶的麻布地毯,上面编织着一只可笑的狗,每当华兰茜醒过来,就会看到它朝着自己笑。还有已经褪色的红黑纸。因为长年漏雨而变色的天花板,缝隙纵横交织。又窄、又小的洗脸台,有紫色蔷薇花样,用褐色纸做成的悬挂式窗帘。已经使用很久的化妆台上竖立着有裂缝和斑点的镜子。母亲说这是她蜜月旅行时使用的老花香壶,但母亲是否曾有蜜月旅行却令人怀疑。
还有堂姐史蒂克兹在令人难以相信的少女时代做的,破了一角的贝壳手工艺箱。曾祖母装模作样、满是皱纹的脸庞四周,用各种颜色的线刺绣着“至死不忘”这句话的悬挂物,及以前住在一楼,现在已经亡故的祖先们陈旧的照片。
只有两张画不是家族的东西,一张是坐在雨中的小狗的多色石板印刷古画,每次看到这张画,华兰茜就觉得心情惨淡。倾盆大雨中,孤零零缩在门El的可怜小狗!为什么没有人肯开门让小狗进去呢?另一张画是装框已褪色的版画,画中路易士女王正走下楼梯。这是华兰茜十岁时,威灵顿婶婶送她的生日礼物。这十九年来华兰茜一直看着这幅画,极端厌恶——那个有着一张装模作样、自我满足脸孔的路易士女王。P1-3
何为上乘小说?
可能会有各种各样的评价标准,但无论如何,大概总要承认,它之所以称得上上乘,最重要的标志就是它塑造了一个乃至几个永不磨灭的形象。作为一部穿越了时空,在今天,在世界的任何一个地方都会熠熠生辉的作品,蒙哥马利的“安妮的世界”系列为世人塑造了一个叫安妮的女孩的形象。这个形象,始终占据世界文学长廊的一方天地,在那里安静却又生动无比地向我们微笑着,吸引我们驻足.无法舍她而去。从阅读“安妮的世界”系列的第一本《绿山墙的安妮》开始,就注定了在掩卷之后我们要不由自主地回首张望,向那个让人怜爱的孩子挥手,再挥手。我们终于离去,山一程,水一程,但不知何时,她却悄然移居我们心上,在今后漫长的人生岁月中,不时地幻化在你的身边,就像她总也离不开风景常在的“绿色屋顶”一样。她的天真纯洁,会让你感动,会让你的灵魂不断得到净化;她柔弱外表之下的那份无声的坚韧,会让你在萎靡中振作,让你面对困难甚至灾难时,依然对天地敬畏,对人间感恩。这个脸上长着雀斑、面容清瘦、一头红发的女孩,是你的“绿色屋顶”,而你也是她的“绿色屋顶”。一个形象能有如此魅力,可见这部塑造了她的作品在文学史上举足轻重的地位。
有一些作品,即使是一些被文学史家和批评家们津津乐道的作品,我们阅读它们时总是很难进入,它们仿佛被无缝的高墙所围,我们转来转去,还是无门可入,只好叹息一声,敬而远之。即使勉强进入,总有一种挥之不去的距离感,读完最后一页,我们依然觉得那书在千里之外冰冷着面孔,像尊雕塑。阅读《绿山墙的安妮》却是另样的感受——说不清的原因,当年我在看到书名时,就有了阅读它的欲望。看来,一部书有无亲和力,单书名就已经散发出来了。接下来就是流畅的毫无阻隔的阅读。这部书是勾魂的。它以没有心机的一番真诚勾着你。它在叙述故事时,甚至没有总是想着这书究竟是给谁读的,作者只是把心中想说的话说出来。这是倾诉,也是亲和力产生的秘密:倾诉就是对对方的信任,这时,你与对方的距离感就消逝了——所有的人都是喜爱听人倾诉的,因为那时他有一种被信任感。蒙哥马利的作品大都带有自传性,是在说她自己的故事,现在她要把它们诚心诚意地讲出来。我们在听着,出神地听着。
除了《绿山墙的安妮》系列之外,蒙哥马利还写了一个叫艾米莉的女孩成长的故事。
同安妮一样,艾米莉也生活在风景如画、民风淳朴的爱德华王子岛;有着阳光般美好的性格和浪漫的情怀;也爱幻想,幻想使她的精神世界异彩纷呈,使她在绝望中看到了生路。而艾米莉对写作的痴迷和追求更像是蒙哥马利本人。当伊丽莎白阿姨让艾米莉放弃写那些无聊的东西时,她说:“我是不能放下写作这件事情的!因为,我的身体里面流有那种爱好写作的血液。”正是这种对写作强烈地热爱,使艾米莉的人生更加丰富生动,最终成为当地人人皆知的作家。
还有,就是它的无处不在的风景描写。离开风景,对于作者来说,几乎是不可想象的。
今天的小说,很难再看到这些风景了,被功利主义挟持的文学,已几乎不肯将一个文字用在风景的描写上了。“艾米莉的世界”也离不开风景,离开风景,就会失去生趣,甚至生命枯寂。艾米莉说:“有生命的礼物最叫人感到高兴!”她有很多朋友,有猫咪麦克和索儿、有呼呼叫的风姨、“亚当和夏娃”“松树的公鸡”,以及温柔宜人的桦树太太……万物有灵,一切都是她生命的组成部分。她是自然的孩子,自然既养育了她,也教养了她。
无论是安妮还是艾米莉,她们的人生称得上是完美而理想的人生,她们是我们所有愿意更好地活着的人的榜样。
《蒙哥马利作品精选(6蓝色的城堡)》系为加拿大著名作家露西·莫德·蒙哥马利除《绿山墙的安妮》系列之外,又一部感人的少女成长作品。
患有心脏病又长相不佳的史特琳格几乎找不到什么优点,她已经29岁了,甚至主动去要求一个男子与她结婚,都未能如愿。她几乎对自己的生活不抱任何希望了,命运却将她推到了生活的高峰……
《蒙哥马利作品精选(6蓝色的城堡)》系为加拿大著名作家露西·莫德·蒙哥马利的代表作,她以迷人的艺术魅力展现了异国异地一个女孩丰满的成长过程。
作者用细腻的笔触来描写主人公内心深处的情感变化,故事情节一波三折,引人入胜。作者的作品被译成数十种文字,被多次改编成电影、电视剧,又搬上舞台,改编成音乐喜剧。