张亚丽主编的《语之可（5白云千载空悠悠）（精）》定位于高端阅读群体，兼具史料性、思想性、文学性的历史文化大散文。张宏杰、孟宪实……名家名篇，“文史之旨趣，家国之气象”。在历史的省思中关注人文情怀，以思想力澄明未来。既有学者的深邃思想，旨要高迈、洋溢着天赋和洞见；又有文人的高格境界，灵动优美、感动人心。春秋时代的“贵族精神”；武则天的世界版图；“宰相”刘罗锅历史上的另一种形象；康熙与路易十四神奇的时空交会；光绪皇帝和明治天皇相比，到底差在哪里？纳粹德国屠杀犹太人的文化基因；墨索里尼，希特勒心中永远的教主……

张亚丽主编的《语之可（5白云千载空悠悠）（精）》收录了张宏杰、孟宪实等名家名篇。以古今贯穿的时间维度、以中西对比的全球史的视角，以今人的价值评定，体验历史的温度和多种可能性，引人思索。这里有春秋贵族精神的精透阐释，宋辽议和对于中华民族包容性的体现，康熙与路易十四的时空交会，光绪皇帝与明治天皇的异同导致的两个民族的不同命运

张宏杰 春秋时代的“贵族精神”

吕文利 武则天的世界版图

孟宪实 文质彬彬说唐朝

李舫 大道兮低回——大宋王朝在景德元年

卜键 模棱首——由嘉庆帝申斥刘墉说起

袁一丹 民国学术圈的“里子”

鱼宏亮 康熙与路易十四的交会

王龙 光绪皇帝向左，明治天皇往右

陆晶靖 为什么是德国，为什么是犹太人

张明扬 希特勒与墨索里尼的爱恨情仇

《语之可》·诞生纪

光绪皇帝向左，明治天皇往右

近代史上，光绪与明治两个历史人物，一个是泱泱大国拥有“九五之尊”的皇帝，一个是狭小岛国“万世一系”的天皇。在同样被西方列强炮轰国门、蚕食威逼的危急关头，他们奋起图强，变法维新，试图挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。然而，历史老人仿佛对光绪过于残酷，而对明治太过恩宠。明治维新演奏了一曲气势恢弘的惊天绝响，使日本的国家变革获得巨大成功，一跃成为近代列强，雄心勃勃地“与万国对峙”；而光绪的变法仅历103天就惨遭失败，谱就一曲国脉悲歌，绘出一个帝国的死亡拼图。

当明治天皇以“民族之父”的形象光芒四射、蜚声东瀛时，光绪皇帝却以“瀛台之囚”的身份独尝生命最后的悲凉时光。在历史的十字路口，他们同为一国之君，命运却为何如此大相径庭？

性格篇：懦弱动摇与崇尚勇武

性格决定命运。一个人童年的成长经历，对其禀赋气质的形成具有决定性意义。

光绪17岁亲政，明治16岁亲政，同样是少年登基，勤于学习，本来都应大有作为。然而光绪在慈禧的控制驯化下成长，明治则在武士的拥戴下即位。光绪对慈禧敬之若神，又畏之如虎；明治则崇尚勇武，好勇斗狠，对身边的武士师傅佩服有加。光绪长年生活在慈禧的冷酷威压下，养成懦弱动摇、乖戾任性的矛盾性格；明治则在武士们的精心塑造下成为果敢勇武、具有强烈武士道精神的新型天皇。截然相反的性格，埋下了他们后来同途异运的人生伏笔。

中国的帝王，绝大多数都是“生于深宫之中，长于妇人之手”。光绪特殊的成长史，更是一部辛酸不幸的奴化史。当时的清王朝历经两次鸦片战争，已是“日之将夕，悲风骤至”。然而面对艰难时局，慈禧却置国家社稷于不顾，首先考虑的仍是满足自己的政治欲望。她之所以将年仅4岁的光绪扶上皇位，完全出于一己之私，因为幼主即位，容易驾驭。天生孱弱的光绪在她的威权教育之下变得胆怯而懦弱。

据慈禧的贴身女官德龄公主在《瀛台泣血记》中回忆：“当光绪初进宫的时候，太后就嘱咐那一班服侍他的人，像灌输什么军事知识一样天天跟他说，使他明白了自己已经不是醇王福晋的儿子了，他应该永远承认太后是他的母亲，除这个母亲之外，便没有旁的母亲了。”既然是母亲，慈禧本该给幼年入宫的光绪一份母爱和关怀，可她为了在这个孩子幼小的心灵中强化她绝对权威的形象，使其言听计从，“西太后待皇上无不疾声厉色，少年时每日呵斥之声不断，稍不如意，常加鞭挞，或罚令长跪；故积威既久，皇上见西太后如对狮虎，战战兢兢，因此胆为之破”。（梁启超《变法通议》）长此以往，光绪后来连听到锣鼓吆喝之声也吓得脸色大变。

由此，光绪没有童年的欢乐和自由，变得抑郁多病、优柔寡断，更失去了作为至高无上的帝王独断乾纲的尊严和君临天下的霸气。亲政后的光绪，目睹国家的巨变，忧国伤时，也想有所建树。但是长期养成的懦弱性格，使他遇事畏缩，根本不敢和慈禧相抗。待到戊戌激变，大事临头，光绪手足无措，任人宰割。

反观明治天皇，可以说是在凶悍的群“狼”簇拥下长大的。

日本天皇的权力是通过武士集团与幕府的长期斗争得到加强的。最终，改革派武士通过武力从幕府手中夺取了权力，并全力拥戴天皇。拥有强大后盾的明治天皇可以根据自己的意志大刀阔斧地进行改革，而光绪的身边只是一群手无寸铁、软弱无权的书生，这是他们之间的本质区别。

其实，明治天皇的童年遭遇并不比光绪好多少，其母亲中山庆子只是其父孝明天皇几十个宫妃之一。当时正逢倒幕派与幕府进行殊死血战，谁都想“挟天子以令诸侯”，势单力薄的孝明天皇夹在中间左右摇摆，处境艰难。

贫苦动荡的童年使明治天皇天性胆小，1864年倒幕的长州藩士兵与幕府军激战时，炮轰宫廷，竟把12岁的明治吓昏了过去。朝臣们十分担心，他们意识到对天皇“强健其体魄，野蛮其精神”的武士教育势在必行。著名的“维新三杰”之一的西乡隆盛担任明治的老师以后，让他接受军事化训练，凡剑术、马术、角斗术，都教给了明治。到20岁时，年轻气盛的明治已由一个文弱书生变成了崇尚武功、争强好胜的武士。

中日甲午战争是明治尚武精神、杀伐野心的一次大展示。明治信心十足地主持了这场战争。1894年7月25日，他下令日军对停泊在朝鲜丰岛附近的清军北洋舰队发动海盗似的偷袭。初战得手后，又先发制人，发布诏书诬陷中国“更派大兵于韩土，要击我舰于韩海，狂妄已极”，并立即对中国宣战。为了便于直接指挥，明治迅速把大本营迁往广岛，日军士气大振。一直到第二年4月战争结束，明治天皇亲自督战长达225天，他的行为对日本军队疯狂侵略无疑起到了巨大的鼓舞作用。1894年11月，日军攻占旅顺，两万中国人被屠杀，欧美报刊报道了日军令人发指的暴行，《纽约世界报》谴责旅顺大屠杀时说：“日本是披着文明的皮而带有野蛮筋骨的怪兽。”而这又何尝不是明治本人的真实写照。P137－141