雪，这物，总是令人百般爱怜，它天生宛若女子是个尤物，因而关于它的家常就是花上些年岁也是乐道不完的。至于不得不放下心思去苦挨的那些苍白的冬日，光一沓因它缱绻的诗词曲赋，已足让我们围着炉火轻松消磨掉了。
说到雪，有个人我不说总是不快的，他便是郁达夫。这人。在当年的朋友圈里是被公认会享乐一派的。这一点，我也认同。我的根据是他当年在杭州城乘电汽车时，总免不了要多看几眼同车的那些娇美的女大学生，看也就罢了，心里面还一个劲儿地自我消遣着，兴致之高，恐怕少人可及。郁达夫爱结友，也好点酒，这让身为夫人的杭州第一美人王映霞可操足了心。有一天晚上，天空下着雪，郁达夫是照旧出门会朋友吃酒，一夜未归。王映霞心想这样的文人不归也就不归吧。翌日清晨，王映霞像往常一样打开自家宅门，发现有个“雪人”躺在门口，吓了一跳。上前仔细一看，傻了也愠怒了。那不是别人，正是郁达夫，裹着衣服，一身素雪，睡得很香……
郁达夫醉倒了。但，我是不信这种说法的，要是醉倒何以偏是在可以避风挡雪的宅门口，而不是结雪结寒的归路。因而我更乐意深信是郁达夫乘了几分酒意，正欲抬手敲门，杭州城的几片夜雪猛地招摇了他，让这位深谙享乐的文豪放下了手，又不由得坐将下来。郁达夫心想，我真乃“风雪夜归人”啊，于是悠然地看着飘洒地城雪，又安静地睡了一场美觉。
雪，落在城里，再大再野，也莫过于被人类臆想千年、一位怀揣柔情蜜意的大众情人，因而是很难能让活在城里的人们激生些许的胆怯来，或许这正是城市在对人类充当保卫者时可值得推崇的地方。然而也正因城市，我们缺失大自然所馈予的洗礼也愈来愈多，以至我们在养尊处优中淡忘了敬畏、淡忘了人类的友善文明，彼此向着孤立、冷默生存。但倘若我们正身在一展无际、雪色皑皑浑然苍茫的天地间，那么，再强大的灵魂也会期待指引，再丑陋的灵魂也会禅悟人生，再孱弱的灵魂也会感恩存在。
将尽的二月天，我乘坐的列车疾速在齐鲁大地，窗外久久展现的便是这种雪色皑皑、冰封千里的浑然苍茫。面对大自然这一可以信手拿捏的造化图景，我在一边唐突一边惊叹中，便将近有三个时辰的目光都留在了那片苍茫里。这样的天地，遇上一些灵魂是预料之中的，第一个前来的是啖雪吞毡的苏武，接着便是岑参，甚至岳鹏举。这些灵魂在八千里的风雪路上有的直面生命无常，有的奈何人生戏谑，有的饱尝人情百味，继而在苍茫中领悟，在苍茫中珍惜，在苍茫中平和，又在八千里的历史苍茫间一一止息，止息成一抔尘土。
在这里，我很想提及的一个灵魂便是岑参。唯有的一点理由是，岑参算是一个对人情深怀暖阳的人。这一年是唐玄宗天宝十三年，岑参带着自己的理想第二次来到萧瑟的西北边陲，以充任安西北庭节度使封常清的判官。那么，他来了，前任判官自然就得走。当时的岑参，对于一个看起来只是同事关系的前任，应该是没有什么交集的陌生人，送别场上完全可以佯装作势一下了事，甚至还可以摆出干脆不送的姿态，至少是没有必要对自己不太熟的人那么有人情味。但，他是岑参。那一日，辕门前大雪纷飞、天寒地冻，羌笛萧萧，斑马鸣鸣。岑参站在轮台的东门望着前任远去的背影，又看看雪上刚刚落下的几行马蹄印，一时难掩怆然：“轮台东门送君去，去时雪满天山路。山回路转不见君，雪上空留马行处。”
忽然，一行齐整的蹄印闯人眼中，我惊愕起来。急忙稳了稳神，原来那些墨点般大小的蹄印是集聚在一起的数十坟冢。我长长地舒了一口气，心中却想：还好，幸好不是孤坟，在此安家的这些魂灵幸好有着心照不宣的依靠，不然，在这辽阔的齐鲁大地孑身朔风密雪，该是多么的寒冷与落寞。对坐的一位长者显然也发现了这些坟冢，对我不禁微微一笑，又点了点头，好像也在说，它们还好。在我礼貌地回敬后，我与老者又将目光重新交付于绵延的苍茫。
是的，还好，一切看起来并不那么坏。还好有着苍茫，有着城雪，有着可以轻易消融掉结在我们内心那么点可悲的孤立与冷漠的丘壑。因而，立于苍茫，立于城雪，立于大自然的丘壑，我们在莫名的确信同类的信任似乎已经荡然无存后，终于有了摈弃彼此孤立与冷漠的勇气：我们寒暄，微笑，拥抱，相助……一切显得那么遥远却很熟悉，显得那么陌生却很亲切。
二月天的冬，总让人不能小看，这个时间里的冬味比起过往的几个月要浓烈得多。这不，经过齐鲁大地的苍茫，没几日的光景，北京城又飘起了雪。生活在北方的人们与南方的人们对雪的喜爱是一样的，在雪还未落下时，走在街头，你总能轻易听到“看这天，就要下雪了。”这时，你寻着声音也总会看到一张面朝着天的笑脸。但，如今的人们对雪的热情恐怕也只剩这么些许了。每次雪后，为自己拍上几张雪照，转上几囤，唏嘘一下，甚者呢，也莫过于再扔出几个拳头大小的雪球，以示内心的喜悦后，便算是完成了与雪的一次亲密拥抱。而后，只要人能到达的地方，再成景再可观的雪色都会被闹哄哄的人儿们一铁铲一铁铲地铲去，一笤帚一笤帚地扫去，稀稀落落，斑斑驳驳。由此，你不免会有些悲悯，甚至会不惮以最大的恶意揣测起我们对雪的情怀。
但无须揣测的是，这便是城雪的命运。因而这样的尤物似乎本该对要去的地方有所选择，至少不该贸然闯入诸如这么一块块被人类高度约束与戒备的土地——城，或说围城。围城，便是一种对峙，一种以小人的视角对城外世界放弃信任、冷漠相峙：我们的领地，诸蛮勿扰。至于你——雪，倾国倾城那又怎样？如何待你，由不得你，因为你干扰了我们的城，干扰了我们的规矩。此种围城逻辑，似乎也让我们真的领悟了些什么：我们，又何尝不是一座座围城。（P2-5）