网站首页  英汉词典  古诗文  美食菜谱  电子书下载

请输入您要查询的图书:

 

书名 去爱吧像从未受过伤一样
分类 文学艺术-文学-中国文学
作者 沈熹微
出版社 北京联合出版公司
下载 抱歉,不提供下载,请购买正版图书。
简介
试读章节

五年不迟,十年不晚

每次住院都能收获不少友情,这次比较特别,邻床丁婆婆给了我五个大花茄子,自家种的,不用化肥。

今天要说的是丁婆婆的故事。

丁婆婆今年六十三,父母皆饿死于二十世纪五六十年代的饥荒时期。她不知自己是怎样活下来的,听旁人说,父母死的那会儿,她只有七岁。丁婆婆说起话来一声三叹,加上正处病中,气力时断时续,便有戏词般的凄凉:“妹妹,你不晓得我们苦啊,听我说给你听。”

丁婆婆没有读过一天书,七岁父母双亡,十四岁嫁入丈夫肖家,那是个本分朴实的家庭,尽管条件不宽裕,但一家人勤勤恳恳,日子也慢慢平顺起来。丁婆婆少小失去双亲,虽没有文化,凡事倒比同龄女孩更老辣沉着。如此,男耕女织,岁月如流。

她有三个子女,长的是女儿,下面还有两个儿子。自我入院,丁婆婆一直萎靡地蜷缩在那边病床上,消瘦的小小的一团,她的话匣子其实是在提及女儿时打开的。

“我姑娘十七岁就不在了。”她说。

“是生病吗?”我妈问。

“不是生病—妹儿—你慢慢听我说嘛。”又是那样气若游丝的声音,欲扬先抑,想必真是一个凄惨的故事了。

女儿是年十七岁,发辫长及脚腕,模样姣好,性情善良体贴。

参加公社劳动,偶然间结识了邻近药铺里的学徒小伙,两人偷偷相恋。小伙家境贫寒,“去他家里,他妈打一桶水来给我们洗脸,刚洗了脸想冲哈脚,喔嚯!底子通了。你说多穷嘛。”

“大家都反对。我姑娘说,妈,你不要担心,他家里没得钱,但他有手艺,以后生活是不愁的。”

肖家姑娘有主意,父母又都是温厚老实人,这样一来,也只好依了女儿。

两个人在一起,时间一长,就该谈婚论嫁。小伙子出入肖家,将二老叫作爸妈,街坊邻里都知道,这已经是一家人。又过一阵,姑娘回家时总苦着脸,很沉默,小伙子也来得少了,父母追问之下,才知道邻乡乡长的女儿也相中了小伙儿。

有一天,小伙子到肖家来,对丁婆婆说:“我和大姐的事,五年不迟,十年不晚……”含含糊糊,总归是要退婚的意思了。

丁婆婆是有骨气的人,回头就劝女儿算了,放下这门亲。女儿宽慰母亲道:“妈,你放心,我有办法。”

那天,肖家夫妇下地干活了,归家时家里只有奶奶一个人。问姑娘去哪里了,奶奶说,她剁好猪草、煮好饭就出去了,只说去小伙子家一趟。丁婆婆左望右望,姑娘迟迟不回。天色擦黑,影影绰绰中见一身影跌跌撞撞而来,近前看见是小伙,手持一根臂膀粗的木棍,扑通一声在丁婆婆面前跪下。

“你这是干啥?我姑娘呢?”

“她……她不在了。”

原来肖姑娘性情刚烈,受不了恋人变节,在他家门口喝了农药,心想以性命去挽回这感情。结果凑巧小伙不在,随师傅出诊,赶回来时姑娘身子已经冷了。

后来的事很潦草。肖家上门去理论,要赔偿。按风俗,殡葬事宜当然是要对方家里操办,尤其这种早夭的女孩,多少岁就要扯多少米布来陪葬,可惜那家人连几米裹尸布都嚷着没钱买,最后东借西借,仿佛是赔了三四百块。

“活生生一个人,说没了就没了。她奶奶后来再不肯吃空心菜,因为她在的时候,总是将嫩的叶子摘给奶奶吃,自己吃杆杆。奶奶看到空心菜啊,眼泪就长流。”

“这么多年了,想起来还是伤心,想着她孤零零地在那坟头里睡着。起先两年我们还去看她,后来她爸爸说,看了伤心,不看也罢。就再没去过,二十多年了。”

丁婆婆哀哀地轻声啜泣。我们除了叹息,说不出别的。

过了一年,小伙结婚了,新娘并不是那个乡长的女儿。两人时不时来探望丁婆婆,还是叫她“妈妈”。这么多年过去了,他们都搬到了城里,有一次丁婆婆又碰见小伙,他说,妈妈,一会儿到家里吃饭吧。肖大爷听说后撇嘴道:“那种拉屎不生蛆的人家,去什么去!”

忘记说了,肖家姑娘有个特别好听的名字,叫玉梳。

他们家的茄子,当真特别甜。

2015年7月

P67-70

书评(媒体评论)

我们的人生中,许多人事不请自来又悄无声息地离去,有多少始终如一的守望,就有多少不告而别的消失。我们用尽最大努力去相互体谅相互承担,然而永远无法做到。这就是为何我们爱着,依然孤独。

——我们爱着,依然孤独

诚觉生命无非是赴死的过程,不外乎有人快有人慢,活在当下,便是最大的珍惜。人生仿佛海上行船,在时而袭来的波澜中,倒是学会了从容以对。

——阳台上的哨兵

我们在船里,闭了天光,摇摇晃晃,等着等着又一天。其实我不担心,黑暗里走久了,一点星火亦能使人欢喜。天亮了,总会有希望吧?

——沙漠行舟

目录

第一辑 生为尘埃

 阿桂姨

 莉莉,亲爱的莉莉

 明明

 遗失的红纱巾

 打错了

 爱唱歌的王老师

 五年不迟,十年不晚

 惜红衣

 胭脂粉

 深夜面条

 回乡记

 玲花

 夜晚将至

第二辑 听风的日子

 忆旧时

 阳台上的哨兵

 雾中行

 听风的日子

 和你虚度这些时光

 父亲的眼泪

 我们爱着,依然孤独

 兽医

 沙漠行舟

 在临街的病房

序言

像一只抽屉

隔一段时间就会整理抽屉。不知为何,它总那样凌乱,塞满了各种名片、单据、写了字的纸片儿、装着过期药的瓶子、零钱硬币、打火机、中性笔……每次整理都有所丢弃。再将剩下的东西码得整整齐齐,努力让它们显出井然有序的样子。然而过不了两三天,杂乱之物便像野草一样疯长出来,建立好的秩序瞬间被打回原形。抽屉是神奇的场所,想找某个物件时永远遍寻不得,等将此事彻底抛诸脑后时,它又在不经意间跃然眼前。以至于我不禁想象,抽屉是有生命的活物,喜欢玩捉迷藏游戏。又或许它本身就是生命的缩影。我们的人生中,许多人事不请自来又悄无声息离去,有多少始终如一的守望,就有多少不告而别的消失。

是啊,这就是人生,试图清减却永远杂陈的人生。每一次回顾过往的过程,都像是整理抽屉。你骤然开启它,哗!好乱!将手探进尘埃中,捞起那些在记忆角落生了皱纹的容颜;你看到某处空空如也,冥思苦想有什么已经退出生命:然而你又立即被别的事物吸引,所有与之相关的时光,霎时像洪水一样汹涌而来。林林总总,琐碎之物彼此堆叠掩盖,或残破或簇新,无从清算。在这件事上,你永远无法很好地整理,因为那是我们活过的凭证。

上本书《在人群中消失的日子》像是把桌面上所有汤汤水水的狼藉收进抽屉,努力在狼狈中为自己和他人擦拭出一片静好的风景。而这一本恰恰相反,充满着往事锋利的碎片,其中有迷惘,更有痛苦和抱怨。它收集了生活中许多备感艰难和无奈的时刻,也收集了一些普通人并不恢宏的命运。他们平凡,近乎黯淡,甚至一生都不曾有过光芒闪现,但他们亦同样怀着对世界的爱和恨,努力地过着这一生。

书里的很多故事都是真实的,来源于我的家庭。我曾经百般纠结是否要将它们结集出版,因为很显然,掀开了被子的一角,露出里面的虱子,这不会是令人愉悦的事,对一个写作者来说更极富挑战。犹如将自己和亲人摆上解剖台,露出皮肤上的纹路、斑点和胎记,然后用手术刀划开皮肉,观察脏器并一一托出进行展示。我是怀着近乎冷酷的意志去做这件事的,认为非得如此,否则无法坚持。但慢慢地我发现,在面对灰暗的过程中,内心竟生出一种类似悲悯的泪意。我开始明白,个人的命运往往就是社会的命运,而家庭的悲剧常常映射着时代的悲剧,谁都不必争做卫道士,也谈不上伤害与受害。因为曾经饱受饥饿,她们不知疲惫地寻求,随波逐流地活着,随波逐流地死去。幸好这一切,因为时间细密地覆盖而显出柔和的光。人生在世,因缘聚散,谈何容易。

情之所至,也写了一些小时候的事、生病日常、和爸爸妈妈之间微小但幸福的时刻,我一度苦苦想要回避对疼痛的描述,然而后来知道,这是另一种不诚实。但愿呈现是一种整理,书写的过程就是放下的过程,但愿有一天,我们离开这个世界时,虽瞠过泥泞,却洁白如新。

2016年6月

内容推荐

本书的书名取自艾佛列德·德索萨流传很广的那段话——

去爱吧,像从未受过伤一样;跳舞吧,像无人会欣赏一样;唱歌吧,像没有人聆听一样;工作吧,像不需要金钱一样;生活吧,像今天是末日一样。

而它,即是作者及本书,想要传达给读者的生命本质。

《去爱吧像从未受过伤一样》是以写人的故事为主的散文集,也是饱含悲悯泪意的生命之书。作者沈熹微以“个人家庭”“亲历”为写作背景,讲述了一系列锁在心底角落的故事。在了解更多家庭背后的故事之后,作者咀嚼出过去没有思考到的东西,看到生活所有的真相。这些真相,通过残酷而温情的亲人友邻之情、事,及作者自己病中的生活,一一展现出来。

熹徽的文,语言纯粹直朴,情感细腻,书中各种情感,爱以及由爱而生的龃簟,不断追求爱、奋力生活的勇气,触及人内心最细腻柔软的部分。

编辑推荐

《去爱吧像从未受过伤一样》的书名取自艾佛列德·德索萨流传很广的那段话,更完整的句子是这样的——去爱吧,像从未受过伤一样;跳舞吧,像无人会欣赏一样;唱歌吧,像没有人聆听一样;工作吧,像不需要金钱一样;生活吧,像今天是末日一样。而这首诗,恰是作者沈熹微以及这本书,真正想要传达给读者的东西。

《去爱吧像从未受过伤一样》是以写人的故事为主的散文集,它的语言简洁质朴,情感细腻,勾勒出动人的亲人友邻之情、事,及作者自己病中琐记的生活,同时聚焦于人性的挖掘。各种情感,爱以及由爱而生的龃龉,不断追求爱、奋力生活的勇气,触及人内心最细腻柔软的部分。

随便看

 

Fahrenheit英汉词典电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 frnht.com All Rights Reserved
更新时间:2025/11/25 10:59:44