一家人在屋外的大柳树下乘凉，张孝恂在树荫下看着柳树随意说道：“有意栽花花不发，无心插柳柳成荫”。说者无意，听者有心。黄祖洽问道：“母亲，这句话是什么意思？”母亲回答他：“这句话的意思是花不好养，即使有心去种花，也不一定能活下来，而柳树比较好活，偶然不是有意地栽种也可能成长起来。”黄祖洽听后，儿时的求知心活跃了起来，他很想尝试柳树到底是不是真的很容易活，于是在柳树上摘下一枝光秃秃的绿柳条，插在池塘边的泥土里，希望它能够早日发芽，以此来验证母亲所说的话。之后的日子里，每天早上一起来，黄祖洽就跑去看它有没有发出芽来，心里还默默地祷告着：“求求你！一定要活起来呀！”一连几天过去，栽下柳条的地方看不出任何变化。母亲要回城里的家中去料理一些事，不放心孩子单独留在乡下，怕他生事闯祸，于是带上一起回家。黄祖洽无可奈何地跟母亲一起回城里，可是他的“实验”还没有完成，盼着能回来再继续。害怕有人或者牲畜破坏了柳条，临走前黄祖洽把柳条包括其周围的土挖出来，提着带有一团土的柳条，把它放到一个曾经插过粗木桩的、一尺多深的空洞里，小心地把柳条隐藏起来。回城一段时间之后，再次回到乡下，黄祖洽迫不及待地跑到树洞里去看柳条，惊喜地发现柳条上居然已经萌发出许多小小的叶芽！“它活了！”，黄祖洽激动地叫着，轻轻地把柳条拿出来，连根带土移栽到池塘旁边一开始的“试验地”上，让它在那儿更好地生长。看着自己亲手插下的柳条能一天一天长大，直到长成一棵小树，黄祖洽高兴极了。他不禁佩服那柳条的坚强生命力，佩服大自然的神奇。小树条生命如此顽强，让他明白，以后不管遇到什么困难，都应该学会从挫折中振作起来。这大概是黄祖洽人生中的第一个实验，那时的他还不满5岁。
黄祖洽还常去住在河西的表舅家玩耍，那时的长沙市城区还仅仅在湘江东侧，西侧叫河西乡，黄祖洽的表舅就住在河西，还拥有一个中等大小的农庄，农庄中有橘园、茶园、菜地和一小片竹山。表舅时常会拿橘子来城里卖，顺便到黄祖洽家抽袋烟，聊聊家常，两家的关系十分密切。表舅家的田园风光深深吸引着在城市长大的黄祖洽，所以小时候的他经常缠着母亲去找表舅玩。湘江上没有大桥，去河西必须坐船，当地人称之为小划子。一只小划子通常由一个船夫驾驶，船夫站在船尾，面向前方，两脚夹着舵，双手抓住两只长长的桨划着。这种划桨方式不同于现在的小船，现在的划桨方式通常是游人坐在船中，面朝船尾向后划。而小划子的两只桨是在船尾向前划的。这两只桨一会儿掠出水面，带起泛着阳光的河水；一会儿切入水中，激起一个个小小的漩涡。随着划桨方式的不同，既能发出前进的动力，又能配合舵的摆动调节方向，必要时还能使船倒退。一只划子可以载七八个人，坐在船上，江风习习，水流阵阵，甚是爽快。远看天空的白云、飞鸟和江面的船只，近看船侧水中被桨激起、向后流去的一个个漩涡，从小到大、逐渐消失，留心木浆在水中的划动和转折，感受划子在水面驰行的快慢和摆动，黄祖洽觉得特别有趣。从船夫划桨用力的姿态和小划子运劲方式的变化，他时常好奇桨击水和水推舟之间有着怎样的作用和反作用关系。
P8-9
2011年11月20日上午十点钟，要拜见黄祖洽先生。这是笔者有生以来第一次与老科学家面对面接触，任务是采集黄先生的一些学术和生活资料作为史料进行保存和研究。这次是前期沟通，看能否得到老先生的许可和支持。
之前听张藜老师说，黄先生是一位非常低调的人，可能不会接受拜访，即使是接受拜访，也可能只是先聊聊，采集之事是有困难的。但不管怎么说还是要努力试试的。
黄先生住在北师大校内小区，这么多年，这片居民楼已显得有些拥挤。九点半终于驱车到了黄先生家的楼下，好容易才找到地方停下车来。准备一下相机设备，近十点上楼敲了门，出来迎接的正是黄先生，一副慈祥却又有着孩童一样气息的面孔。黄先生的家不算大，干净且不拘小节，有那种一进来就可以随便在哪坐着或蹲着的感觉，它绝对远离时尚、闪耀或者昂贵、奢华等词。客厅里除了三人沙发、茶机、老式的电视柜和电视外，旁边还放着辆自行车和比茶几还高的黄色旧木凳，因此空间显得很满。把我们迎进来后，黄先生满屋子找眼镜，转了一圈，眼镜没找着，他便说：“不找了，它自己会出来！”我们都笑了。之后，黄先生亲切地与我们展开了交流，采集工作就这样开始了。
11月24日，采集小组去听了黄先生的讲课。教室里座无虚席，87岁高寿的黄先生依然奋斗在教学第一线，坚持为学生授业解惑，已经让人感到惊叹，课程快结束的时候，黄先生用一首宋代诗人写的回文诗呼应了一个物理现象，更是让人折服。在浮华世界生长的缺陷、凹槽、斑驳，忽然被学生阵阵掌声吞噬。
2012年6月初，我们来到黄先生位于北京师范大学科技楼的办公室，小小的屋里放着一张旧书架、一张旧书桌，其他便满眼是书，有很多本辞典，英文的、中文还有俄文的，黄先生说他还会常常用到这些工具书，并说自己还是个学生。谈到学习，黄先生在中学就有机会并认真阅读外文原版专业书，年近九十了还能用计算机给学生发邮件写信讨论学术问题，先生接触和学习知识的方式与内容都能保持在时代的前沿。对于这些条件和机会，黄先生说：时代不一样，机会不一样，对于自己学术成长中所处的环境，就是评书里面的三个字——时也，命也，运也。而在回答学术成长中有怎样的成功经验时，黄先生的回答是“认真”二字。
2013年10月底，黄先生因胰腺癌住进医院，他并没有因此而沮丧，反而比别人更镇静，与平日一样，时而思考，时而乐呵一笑。当我问起黄先生为何还这样高兴时，他对却说：“我能这样高兴，是因为我这些天回想了一下我这一生，无论是做人、做事，还是做学问，我都问心无愧……”。直到2014年，黄先生平静地离开我们，洗净铅华，辉煌仍旧，我的内心是浩瀚无尽的崇敬。 无论从了解科学知识层面，还是从做人行事方面，采集工作让我们从中受益匪浅。在这里，要感谢黄先生及其夫人张蕴珍老师给予的支持和帮助，还要感谢黄先生的女儿黄萌老师，及儿子黄硕先生的协助和建议。
本书是继老科学家学术成长资料采集之后的研究成果，在有限的时间里汲取了诸多人的关心和帮助，尤其是黄先生的学生刘寄星和冯世平两位物理学家的支持和帮助，他们认真、和蔼，亲自执笔修改部分书稿，并对该书寄予厚望，以期表达对黄先生的敬重之情，亦传黄先生认真求实之师德师风。但笔者水平有限，时间仓促，对专业性史料的分析和驾驭能力不足，敬请物理界前辈及各位读者谅解。该书还凝结了诸多组织采集工程的专家、领导的建议和意见，采集小组成员徐双培、宋莹、郭濮仪等人在资料收集、整理和内容组织上也做出了很多努力，在这一并表示诚挚的感谢。
黄祖洽先生是为国家立下大功的科学家。他于2014年9月7日逝世后，中国物理学会的会刊《物理》曾在当年10月特别刊出一个缅怀专题，缅怀专题的编者按中曾这样评价他：
黄祖洽先生是我国理论物理学界的一面旗帜。他是我国最早深入钻研中子输运理论并在核反应堆理论上卓有建树的理论物理学家，他和彭桓武先生同为我国核反应堆理论与设计的奠基者，为我国和平利用核能打下坚实的理论基础。在20世纪50～60年代，为了打破超级大国的核垄断，他与我国最有才能的一批理论物理学家一起，日夜攻关，为我国战略核武器的研制成功立下不朽功勋。从1960年开始，黄祖洽先生即带领一个小组预先为氢弹理论设计探路，为我国氢弹在原子弹爆炸后两年零八个月即成功爆炸作出了特殊贡献，一时传为佳话。黄祖洽先生在完成的国防任务后，毅然转入教育战线，从20世纪80年代到逝世前不久，坚持指导研究生和为本科生授课，并勤于笔耕，著书立说。他不仅在理论物理的多个方向上，培养了一大批青年有为人才，而且为后人留下了《核反应堆动力学基础》和《输运理论》等高水平学术著作。黄祖洽先生“殚思觅火”和“杏坛育人”的功绩将永载史册。
黄祖洽先生是我国物理学家的楷模，德高望重的彭桓武先生生前曾评价他“为人正直、治学严谨，工作中虚心求实，主动认真，细致可靠，判断审慎，不盲从、有创见，并善于启迪后学，发挥众人所长”。黄先生一身正气，疾恶如仇，淡泊名利，奖掖后进的高尚品德，老来“桑榆虽云晚，心旷不蹉跎”的奋斗精神，“本来无常住，终究归大统”之豁达胸怀，是他留给我国物理学界的宝贵精神财富，值得我们永久学习和继承。
为使黄祖洽先生“殚思觅火”和“杏坛育人”的功绩为更多人特别是青年人知道，使他“一身正气，疾恶如仇，淡泊名利，奖掖后进”的高尚品德得以传承，迫切需要有一本翔实、系统介绍他的成长经历、学术成就和治学理念的传记。陈雁女士所写的这本《殚思求火种，深情寄木铎——黄祖洽传》，部分地满足了这一要求。作者在对传主本人以及对传主亲友学生的直接访谈和大量已发表文字资料的基础上，通过十一章文字，系统地讲述了黄祖洽先生曲折的成长经历，突出了他锲而不舍觅天火以壮国威，不计名利掌杏坛为国育才的奉献精神。这本书的结语中，作者还对黄先生科学素养的养成做了初步分析，可以引发读者思考。此外，本书还刊出了作者收集到的大量黄先生的历史照片，弥足珍贵。书中附有两个附录，一为黄祖洽年表，一为黄祖洽主要论著目录，颇有参考价值。
为理论物理学家立传在我国还是近十几年来的事。我认真读过的，有王正行写的《严谨与简洁之美——王竹溪一生的追求》（北京大学出版社，2004）、关洪写的《胡宁传》（北京大学出版社，2004）和王霞写的《自然之子——彭桓武传》（解放军出版社，1998）三本。我认为这三本传记写得很好，各有特色。前两本的作者分别为传主的研究生，与传主有长期学术交往，具有专业上的优势，故对传主科学成就的评价和学术思想的分析准确充分。但因专业性过强，一些内容非一般读者可理解，读者群会受到一定限制。第三本的作者是位专业作家，我曾协助安排她对彭先生的多次采访并对原稿提过若干修改意见。该传记以写作技巧娴熟、文字感染力强见长，但叙述传主的科学成就不够充分，以至于彭先生读到这本书时曾问我“这是小说还是传记”。与这三本传记相比，陈雁的这本《黄祖洽传》的读者群可能会比前两本广，对传主科学成就的介绍也许比第三本更充分，这是本书的优点。但无论是题材的选择还是文字锤炼，以及叙事的深度，在我看来，这本传记均有向前三本书学习和继续提升的余地。科学家传记的写作是一件十分严肃的事情，努力把作品写得叙事实事求是，评价准确有度，文字精炼优美，是广大读者寄予科学家传记作者的期望，也是我对本书有机会再版时改进的期望。
我是黄祖洽先生最早的研究生之一，多年来受先生教诲，得益良多。对先生的道德学问、为人准则，极为敬仰。记得2004年为先生祝贺80寿辰时，我曾以成长、立功、授徒、立言树德、赞莲、效莲为题写过几首诗，记述先生的成长、历数先生的功绩、赞扬先生的品德并表达自己向先生学习的愿望。黄先生逝世后，又以“送别”为题写过一首，借以寄托哀思。现在我把这几首诗重新抄出来，放在这个序言的末尾，作为本书的一个引子，献给读者。
（一）成长
有志少年出湘中，国患家贫锻真金。
铅山耕读评天下，昆明奋学入经门。
悉心钻研洞数理，明师引路王钱彭。
变分一法完学业，裂聚两弹献青春。
（二）立功
预研轻核觅天火，索经苏京敢改经。
反应辐射细心析，高低能谱大胆缝。
纵是中子神通大，查踪黄氏有方程。
心血凝入震天爆，中华国威举世惊。
（三）授徒
功成不羡麒麟阁，情寄杏坛木振钟。
才俊四方门下集，妙理万般从容寻。
先驱扰动消久期，又探相变到浸润。
材料改性射线束，超导有无金属氢。
（四）立言树德
育才师大真堪赞，执掌学报先师承。
七卷立言后辈惠，一身树德正气存。
老来不觉桑榆晚，笑谈物理诲学童。
最喜我师心广阔，天地人生说大统。
（五）赞莲 莲心高洁莲藕鲜，自古无人不夸莲。
独立泥污不染尘，人中君子花中仙。
世人常夸莲花关，我师独赞莲实甘。
耐得寂寞储精华，舍却自身惠人间。
（六）效莲
荷花莲实能长成，赖有阔叶作后勤。
补充养料经日晒，遮风护株受雨淋。
幼叶可食成叶布，叶到枯时清香浓。
我愿此生效荷叶，聚露为珠不沾尘。
（七）送别
先生最爱莲，为民身心献。
此去天堂路，会师彭、何、钱。
共忆取天火。锻盾卫国安。
人间众弟子，日日思君颜。
先生心胸宽，荣誉视等闲。
此去天堂路，拜会众先贤。
为国已尽忠，笑看天地转。
人间众弟子，自当效师言。
刘寄星谨识
2017年5月2日于北京西三旗
陈雁著的《殚思求火种深情寄木铎（黄祖洽传）》为黄祖洽传。
在20世纪50年代，黄祖洽先生开始调研反应堆理论，之后的三十年从事并领导反应堆理论研究工作，60年代曾在中国特殊历史时期参与了中国原子弹的理论设计，参与氢弹理论的突破。之后黄先生在物理学领域里学术成果不断涌现，并于1980年被选聘为中国科学院学部委员（院士）。80年代以后，黄先生被调至北京师范大学低能核物理研究所，从此又执教三十余年，培养了一批高水平的科研和教学人才，并被评为“北京市师德先进个人”，获得北京市高等教育教学成果一等奖。有人说黄祖洽先生是“一生两辉煌”，1950年正式参加工作后，前三十年里为中国原子能事业和战略核武器设计立下了不朽的功勋；后三十余年黄祖洽先生除了为中国物理学基础教育和基础研究发展作出了贡献，还在非平衡统计物理和输运理论等方面也作出了开拓性的研究。其学术成长之路及成功因素值得后人研究和学习。
陈雁著的《殚思求火种深情寄木铎（黄祖洽传）》是继老科学家学术成长资料采集之后的研究成果，在有限的时间里汲取了诸多人的关心和帮助，尤其是黄先生的学生刘寄星和冯世平两位物理学家的支持和帮助，他们认真、和蔼，亲自执笔修改部分书稿，并对该书寄予厚望，以期表达对黄先生的敬重之情，亦传黄先生认真求实之师德师风。