薛涛著的这本《最后一只狍子》精选作家取材东北林海、平原的小说佳作，白桦、冰河、狍子、野狼、朝气蓬勃的北国少年，悠远开阔，耐人寻味，震撼心灵，穿透人心，久久回味。

朱自强、崔道怡等学者、编辑家的点评拨云见雾，作家谈创作初衷，文意显现。小读者、大读者在这样经典有力的文字里感受到文学之美。拿起笔吧，自己也尝试写写小说，跟作家一样，先从自己故乡熟悉的人、事和风景写起。

薛涛著的这本《最后一只狍子》包括《绿山谷》《最后一只狍子》《我和一只脏小狗的故事》《猎手》《迷航》等作品。这部作品中的白桦、冰河、狍子、野狼，茫茫的雪原和朝气蓬勃的北方少年，都完整地展现了东北的风貌和东北人的性格，穿透人心，令人久久回味！

最后一只狍子

绿山谷

我和一只脏小狗的故事

猎手

迷航

最后一只狍子

过去，在我故乡冬天雪白的旷野，偶尔还能看见有狍子奔跑，它们跃动的影子让旷野边际太阳的红色光轮多了神性的光辉。可是，到了我的父辈，想见到狍子却是一件相当奢侈的事情了。

那是一种挣扎在雪白地平线上真诚的生命。我的先辈们称这种可爱的生命为“傻狍子”。哪个孩子做了愚蠢的事情，大人们就点着孩子憨憨的额头——你这“傻狍子”！然后抄起预备打狍子的棍向你打来……我们的孩提时代与狍子一样“愚蠢悲壮”。

多年以后，当我长大成人，刚刚爬出“愚蠢悲壮”的孩提时代，折身再回到那块雪白的旷野寻找那同我们一样“愚蠢悲壮”的狍子。

“已经没有那种‘傻狍子’了。”我爸说。我的父辈们都这么说。

他们淡漠地说，像当年棒打狍子一样淡漠。他们失去的仅仅是味道鲜美的狍肉、温暖抗寒的狍皮。此外，没有别的。

我独自在雪白的旷野上走着。我的身后，跟着一簇簇村落，它们顶着雪白的帽子随着我继续向旷野推进。的确，找不到那种奔跑在旷野上的动物了。

大北方，一旦寒冷来临，我的父辈们就开始了无比闲适的冬天生活，叫作“猫冬儿”。关上厚厚的门，点上炭火盆，外面着了火也懒得出窝。不过要是谁喊了一句“来狍子了”，他们便会鱼贯而出，暂时结束“冬眠生活”，拎上棒子，冲到冰天雪地里去。之后是分狍子肉，亲戚邻里，一家一份。慢慢地煮，全村冒烟冒气，熏燎着结冻的冬天；细细地嚼，寂静的村落焕发生机和芳香。狍皮早已经默默地伏在墙头，一个狍子的形象在悲伤地吮吸惨淡的阳光。

我在十岁那年翻开《新华字典》第630页，把“狍子”那一节中“肉可食，毛皮可做褥垫或制革”这一行残忍的文字用2B铅笔抹掉。一遍一遍地抹着，黛色一层层浓重，可就是不能彻底盖住这给狍子带来悲惨遭遇的行为的说明。那一年，我树立了一个不大不小但备受老师赞赏的理想——重编一本字典。坦白地讲，许多年以后的今天，这本“字典”还没有问世。这令我时时为孩提时代崇高理想的落空慨叹不已。我如何面对过去的伙伴呢？我跟他们说过，要编那样一本字典的。

特别是祥。

坐在雪白旷野里各自的冰车上，我为了美好计划热血沸腾，忘记了身边严酷的冬天。

故事大略就是从这地方开始的。

这些故事都是那个生着三叉角的狍子引起的。当然，同时这是一个冬天里的故事，白白的雪，略有起伏尤可视为平坦的旷野。雪来自天上，随意落在起伏的旷野上，但很均匀。这就是故事的背景，简洁明了。在起伏的旷野上行走，能看见一排蹄印，随着雪白旷野的起起伏伏延伸出去。仔细一看，这就是狍子，那个三叉角的狍子留在旷野上的印迹。这一行远去的印迹让单调的旷野增加了诗意，也增加了大北方冬天的诗意。

它第一次出现，是在我家栅栏外面的谷草垛旁边。它从遥远的旷野尽头跑来，惊奇地向栅栏内的院落张望，然后开始香香地咀嚼谷草垛上的谷草。

“狍子！”我爸翻身坐起来，跳下去，踢翻了炭火盆。那时我还没明白发生了什么事，只是意识到，这是我爸在这个闲静冬天里的第一个激动的表现。以前他只是围着炭火盆闲静地烤火，用柳条翻里面滚烫的土豆。我爸盘算好了，明年春忙一过就新盖一幢房子。我爸曾神奇地向我透露，房子就盖在旷野的边缘。

村落在向旷野里疯长。

我爸从门后拎出一根木棍，一脚踹开了门冲出去。屋顶抖落下一些粉末来，不是灰尘，是霜，隐藏在屋脊里的“冬天”。

狍子发现了来势汹汹的我爸，但它没有立即明白即将发生什么。它新奇的目光迎向扑来的我爸。它把我爸看成了淳朴善良的大爷。

换了狐狸，还不早就逃了。可是，它实在太单纯了，不懂得这个雪白纯净的旷野能发生复杂的事情。

可是，木棍不打折扣地落了下来。狍子意识到了一些不妙，它“腾”地闪开了几步，但并没有跑开，还是回过头来，疑惑地看着我爸。在它看来，这一切太不可理解了。P1-7

将近40年前的一个冬天，可能是寒假的第一天，一个少年把自己丢进苍茫的大平原。他并非漫无目的，而是沿着一条结冰的河往东南走。这条冰河连接着远方的山峦，山下是少年的乐园。这个独自在原野中旅行的少年就是我。

我在原野上缓慢前行。入冬后几场大规模的降雪给大地披上新装，平原变雪原，山峦变雪山。这片雪原可能是从天而降，中间零零星星藏着一座又一座村落，无一例外都是星辰的名字。我从“太阳”出发，一个小时后才到达“月亮”，因为我脱离冰河上岸，在“日月”耽搁了将近半小时。我干什么去了呢？我拜访了我的同桌。她是一个女生，名字叫马玉杰。听听这个名字多普通，可是我当时认为那是一个美的符号。她的奶奶是当地有名的萨满，曾经从“日月”来“太阳，，治好了我表哥的怪病，这让我对她全家都充满了神秘感和好感。我和马玉杰的对话不记得了，我只记得一个细节——把一张紫色的五角钞票送给她。她问我为什么要送钱，我说本来要买个礼物送给她，没买到满意的，就直接送钱了。用现在流行的话说就是我把送她的礼物“变现”了。马玉杰不停追问我送钱的理由，否则就不接受这份馈赠。我实在说不出什么理由，便说反正这笔巨款是你的了，你也不要过意不去，每天对我笑笑就行了。你们看，我小时候都干了些什么，我居然向一个女孩子花钱买笑，我显得太低俗了。

走过“月亮”时，我还想着“日月”的女生。这样牵牵绊绊地走着，转眼便把“五星”丢在了身后。这时，雪原铺到了山峦下面。冰河也在这里弯曲不前，冰河的源头好像到了。我嗖地飞进山下的小镇。我的星际旅行结束了，终点就是我姥姥家。

小镇在冰河的上游，山峦的脚下。小镇是我童年的精神宝库。

马玉杰的奶奶当年也曾经莅临过姥姥家隔壁的院子。我挤在人群后面什么也看不见，可是腰铃发出的零碎响声弄得我魂飞魄散，连续几天都迷迷瞪瞪的。就算现在说到这个话题，我还是被那种神秘的宗教气息笼罩。萨满，一个古老的宗教，一度长期盛行于北方原野，影响着人们的宇宙观、价值观。人们笃信心灵感应、万物有灵，连一棵年代久远的大柳树都被人们视为“神树”加以供奉。狐狸和黄鼠狼也被人敬畏，以精神庇护者的身份招摇过市无人敢管，即使今天飞扬跋扈的城管对它们也应该敬让三分的。漫长的冬季，雪原上的人们祈福于它们，期冀来年雪化春来一切顺意。我就在这样的氛围里长大，并逐渐建立起对世界对万物的看法，所以在我的小说里常有幻想成分。这不是学来的，与蒲松龄没有关系，与马尔克斯也没有关系。

9岁那年，一个坏消息从冰河上游的小镇传来——我25岁的大舅死于肾小球肾炎，这个坏消息让我和母亲悲伤多年。母亲那时候在一所中学任教，有一天，我看见她拎着教案在教室外面的一个角落流泪，擦干眼泪后再走进教室朗读诗文。她的声音清亮悦耳，当她读到“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”时，我也哭了。那段时间，我时常怪罪马玉杰的奶奶——我舅舅病倒时你在哪里？你都做过些什么呢？你不是包治百病吗？从那年开始，我的美学世界里多了死亡和哀伤，并且发展成为一个基调。

故事讲完了。它们好像不是完整的故事，只是一些记忆的碎片，是雪原上面残留的文化碎片。

太阳、月亮、日月、五星……从星际坠落在雪原。雪原上面还有一个渺小的我。我不是一般的我，我是来自星星的我，除了散落的星辰，还有一条银白的冰河在雪原流淌。冰河起于长白山的一道余脉，止于远方的地平线。跟随冰河流淌的还有少年的脚步，还有生与死的悲怆、原始宗教的神秘气息。

后来，那个来自星星的我成了一个写作的人。我也想写一个简单的故事，写写简单的快乐，写写简单的小悲伤。我做不到，我的血液跟随着一条冰河流淌过，沾染了雪原上的气息，当然我又不至于把故事写得晦涩难懂。雪原上奉行至简主义，繁复与枝蔓都被大雪洗涤了、过滤了，留下的是明朗的情绪、刚健的线条、大悲怆或大团圆。

生活在别处，文化在远方。我偏居东北，多年来在雪原上缓慢挪动脚步，靠的是雪原与冰河给我的力量。这个力量就是文化自信，它根植于一片土地，根植于一个独特的文化。上个月，大批候鸟从遥远的南方——福建、江苏回到东北故乡，其中也有从湖南回来的大雁。它们如何导航回到遥远的东北故乡，至今还没有一个科学定论。我认为引导它们回归的是乡愁。它们撤离时一定见识过东北秋天的绚烂，这些风景便成为乡愁。留下越冬的鸟则沿着弯曲的冰河在雪原上空飞来飞去，它们的食物就埋在雪地下面。它们的飞行并不完全为了食物，而是因为风景。这片大地上的冬日胜景足以令它们乐此不疲。如果它们继续飞下去，向东是大片的森林，向北则是无边的沙地和草原，这些足以慰藉雪原寒冬中的饥饿与寂寞了。

我也是一只固执的留鸟，饥饿忍受了，寒冷忍受了，只因为留在这里才有力量。我坚守的这块土地不在世界的中心，然而没有这块土地世界不会精彩。

2017年4月5日长沙

中国儿童文学原创论坛

生活在别处，文化在远方。我偏居东北，多年来在雪原上缓慢挪动脚步，靠的是雪原与冰河给我的力量。——薛涛