真理追求者
一个青年要去追求真理。确定这个目标以后,他背起行囊就上路了,一路小跑去追求真理。可是在追求的过程中,他发现自己没有真理跑得快,追了很远还没有追到。在这里,一种必然的假定就成了前提:一、真理总是在人脸朝向的方向,而不在后脑勺那个方向;二、真理在快速移动,否则谈不上追;三、真理只有一个,假如真理很多,人们随意就能碰到,就没有必要追了;四、追到真理以后,不能私藏,也不能被某个团体据为己有,否则其他追求者只能通过抢劫和窃取才能得到这个真理;五、真理被先天确定为真理,不证自明,否则人们追了很久,好不容易追到以后,发现这个不是真理,而是伪货,怎么办?谁有资格为真理命名?六、没有追到真理却累死在途中的人,也算为真理而献身;七、一群人同时追到真理以后,把真理围在中间或高高举起,不能拥挤或者相互踩踏;八、真理是一种道理,每人可以分一点,如果每人都能分得全部,说明真理可以分解,具有再生性;九、真理所在的方位不确定,大小不确定,移动速度不确定;十、没有追求,却撞上了真理的人,是幸运的人;十一、撞上真理以后却不认识真理,与真理擦肩而过者,实属可惜;十二、不追求真理的人,得到真理的机会很小;十三、反对真理和践踏真理的人,是真理的敌人。
这个追求真理的青年,在几十年后终于追到了真理,他得到了一个证书,上面写着:真理获得者。但是人们问他真理是什么,他说不清。而那些没有追到真理的人,由于追求的过程漫长而遥远,身体得到了锻炼,都成了善于长跑的人。
大雁飞过天空
天空中,在一支飞翔的大雁队伍里,有一只不是大雁,而是一本书。这本打开的书,书脊朝上,混杂在雁阵里,已经飞了上千里,其他的大雁居然没有发现。在越过一个山口时,雁阵遇到了高空里的强风,把书页吹得哗哗响,但这本书挺住了吹拂,扇动着书页,坚持飞过了山口,并没有掉队。
这时,一个孩子在地上玩耍,当他仰望天空时,看见了这群大雁,并从雁阵里发现了这本书。由于他的视力特别好,能清晰地看见书上的文字,是他学过的课文,于是他仰头望着这本飞翔的书,读了起来:“秋天到了,天气凉了,一片片黄叶从树上落下来。一群大雁往南飞,一会儿排成个人字,一会儿排成个一字。啊,秋天来了。”
孩子朗读完这篇课文,还想看看下一篇,但还没有来得及翻页,雁阵就飞到了远方,天空里只剩下一丝丝的云片。这个孩子心想,明年再过雁阵的时候,我一定注意看。他甚至幻想养一只这样的大雁。晚上,这个孩子做了一个梦,他梦见天上飞翔的雁阵全是由书本组成,这些飞翔的书在越过他的头顶时,发出了阵阵叫声。 P15-17
近些年,除了写诗,我还以随笔的形式写过一些类似于白日梦的故事和寓言类文字。我试图通过荒诞性来解析这个世界,躲开物理的经验,从精神之路绕到生活的背后去,或者说穿透生活,看看它背后的东西。经过一段时间的摸索,我以为我已找到通往生活背后的途径。但仔细分析以后我发现,生活只有现场,不存在背后。我所触摸到的部分只不过是它的非理性,而非理性也是生活的元素之一。
给生活下定义是困难的。生活是当下事件的总和,在庞杂和紊乱中保持着自身的秩序。我们从事件堆积的现场很难找到生活的核心,也难以在它的运转中稍作停留,正是这些构成了生活常新的本质和魅力。我企图绕到生活背后的努力并非完全是失败的,在此过程中,我歪打正着地发现了非理性可能是人类生活中最富有诗性的部分。
在通常情况下,我们被纷扰的杂事所纠缠和蒙蔽,按照常规去处理日常的事物,往往把非理性排除在逻辑关系之外。实际上任何事物稍一扭曲、拆解和重组,就会改变它原来的结构,表现出新的形态。我通过寓言发现了许多不可能存在的事物充斥在我们的生活中,构成了生活的多重性。可惜的是,我们的思维方式具有很强的惯性和惰性,习惯于迁就表面化的东西,不愿意往深处和远处走,忽略甚至从来都不曾想过,生活中还存在着许多超常的有趣的层面。
基于生活只有现场这个基本的事实,通向生活背后的道路也将返回生活现场,把非理性融入到自身的伦理之中,构成生活的完全性和饱满性。因此,不管这些白日梦般的故事多么荒诞离奇,也不会超越生活或走到生活的外边。生活没有之外,只有全部。我甚至认为,历史也在生活的现场,只是时间把它推向了远方。在“远方”和“此在”之间,是无数个“当下”在排列和延伸,与我们身处的现场接壤,构成一个不可分割的整体。
文学的功能是表现世界,揭示生活的本质,从中发现真理并反过来映照我们的生存。因此我们企图绕到生活背后的野心不是一种妄为,而是一次小心的试探。为此,我从两条路进行过尝试。一是从理性出发,通过严密的推理和运算,最后却得到了非理性的结果。一是从非理性出发,把荒谬推到极端,却意外地接近了事物中暗藏的真相。两种方式都走向了自己的反面。生活嘲弄了探索者,但文学却不必为此而羞愧。作为一个文字工作者,我没有找到生活背后的东西,却发现了生活中原有的秘密隐藏在每一个细小的事物里。生活的现场是如此庞大而活跃,处处都散发着生机,只要我们迈步,就会出现奇迹。
感谢老朋友刘春先生和“诗想者”的编辑们为《别笑,我是认真的》的出版所付出的辛苦和努力。感谢与本书相遇的读者,如果书中的篇章给您带来了快乐或者某种启发,我愿足矣。
大解 2018年1月17日于石家庄
著名诗人大解精心创作的这部“寓言体”著作《别笑我是认真的》,收录了精短随笔、故事100多篇。这些作品妙趣横生,寓意深长,涉及对自然生命的广义探索和社会生活的方方面面,如同一个精彩纷呈的文字万花筒,展示出天马行空的想象力和深刻独到的洞察力。
大解著的《别笑我是认真的》是写给在劳碌奔波中对生活不失想象的成年人的洗心之作。全书共五辑,分别为《老照片》《收藏者》《建筑师》《纸飞机》《小水滴》。
这本书,是寓言,也是预言;是梦话,也是真话;是想象,也是世相;是旁观,也是自省;是科幻,也是纪实。作者在平凡生活的点滴中,显露出智慧、幽默的思考。