独立日“在读Reading”系列三本合集《在读（第1辑珍藏版共3册）》，这里有关于书的一切，也是爱书青年的秘密花园。

典藏版本精致装帧，赠送独特桌面画纪念品，更有魏小河签名本！

丰富赠品：在读Reading藏书票+《私语书》明信片+《冒犯经典》明信片+有鹿插图桌面立画+“读在兰屿”魏小河旅行照桌面立画。

青年书评人魏小河、资深文艺作家黎戈，数百万读者因他们的阅读启发而改变生活。

三本书装帧均采用荷兰布书脊，原色瑞典轻型纸，轻阅读不伤眼，各具特色的装帧设计，让阅读生活满是美好。

“在读Reading”是继梁文道“我读”后又一专注阅读领域的系列书，更关注青年阅读，提倡新的阅读态度和阅读领域。

《在读（第1辑珍藏版共3册）》由魏小河、黎戈著。

在这个时代，年轻人还需要书吗？在那些大好时光，清晨、午后、深夜、旅途，以及美好的青春中，是否有书相伴？其实回头想想，可能我们唯一重要的东西就是时间，所以，怎么花这些自由支配的时间才是生命的意义。《读在大好时光》精选魏小河书评新作，趣味性和思想性的成长，为读者提供诸多阅读的可能。青春有书相伴，不负大好时光。

《私语书》是一本私密的物语，黎戈以女性特有的细致关注身边的点滴事物。包括“微物”、“百合”、“深渊”三部分，写的是日常微物，生活细节，日常小事，读书笔记，文笔绵密，深入肌理，广为读者称颂。

《私语书》是黎戈的代表作品，曾被评为“豆瓣2013年最受关注的图书”，此次三联出版，修订增补6篇新文，并配豆瓣人气作者有鹿创作的插画多幅。

《冒犯经典》收录了作者魏小河40篇新的读书随笔，包括“邂逅散文”“陷入小说”“追问世界”“冒犯经典”四章，并首次把关注点转向经典：轻触托尔斯泰伟大的灵魂；穿越语言迷雾重读《洛丽塔》；在无数个共用名字的主角中发现《百年孤独》；沿着小径分岔的花园系统阅读博尔赫斯……有时候，与其把时间浪费在挑选这个动作上，不如去读一读那些早已被认定为经典的作品。不过，如果太过敬畏，反而不容易触及经典的本质，所以，作者怀揣“冒犯之心”，与我们一起揭开经典的面纱。这是一个熟悉又不同的魏小河。

《冒犯经典》

第一章 邂逅散文

 大树下随风闪动的光斑

 散文的人间烟火

 不要忘了你曾是只毛毛虫

 为何爱看老照片？

 父母继续衰老，我们继续漂泊

 自由呼吸的空间

 这才是游记

 张公子的文才与自由

 时间的凉意

 再读苇岸

 过年认字

第二章 坠入小说

 任时光流逝，生活永存

 奇妙的梦境之书

 他最终还是杀了他

 用小说讲道理

 我们都逃不掉深深的孤独

 野草不知道为什么要活着

 时间就像恶棍

 再读卡佛

 一个“渣男”的处女作

 一本看过就忘的书

 卖跳跳糖的小说家

 一个爱哭的男人

 年轻的日子会发光

 杀人犯和作家

第三章 追问世界

 读书也是一种反抗

 极权下的知识分子

 亲历人间地狱

 开书店之梦

 网络使我们变笨了吗？

 认识自己，比认识名牌重要

 预习老与死

第四章 冒犯经典

 托尔斯泰是伟大的

 是谁杀死了包法利夫人？

 选择这一棵树

 了不起的盖茨比哪里了不起？

 穿越语言的迷雾，读《洛丽塔》

 小镇焦虑

 《百年孤独》写了什么？

 迷人的博尔赫斯

《私语书（插图珍藏版）（精）》

第一章 微物

 枕头

 扇子

 茉莉

 长裤

 野菜

 小碎花

 大白菜

 山里的声音

 夏之味

 树

 香事

 薄荷

 冬日读书

 萤火虫

 黑白气质

 秋

 信

 吃花

 绿

 画眉

 夜航

 气味

 老歌

 书房

 路菜

 大包

第二章 百合

 那难以安身的爱啊

 三个姓波伏瓦的女人

 她说百合是一种太苍白的花

 里芬斯塔尔笔记

 村上春树的大象与风

 给我一个用力的人生吧

 想起韦尔乔，稀薄的

 吃霉面包的猫，村上气质和故事性

 《魔种》笔记——一个怀疑论者的乌托邦

 魔神笔记——“A”与“B”

 瞬间之旅

 契诃夫，低低的爱

 村上春树的摩羯气质，及他的慢跑

 倒数三个，我依旧舍不得把你删掉

 两个回形针的季节

 渴雪

 男人的情愫

 芒果永远九岁

 我爱夏加尔

 我的安东尼亚

 午后四点

 杜拉斯之水

 爱你，是一场奢侈的消费行为

 附近的爱

 家教故事

 张爱玲的“不入流”，或者说女性语境的劣势

 张爱玲的小资情调

 都是想象力惹的祸

 闲话才女

 许仙法海黄药师

 文字形象的骗局

 为人的劣势，有时是为文的优势

第三章 深渊

 男人久不见莲花

 风情是个倾斜的词

 写给一座城市

 我一直在等那个听我说话的人

 喜悦如莲

 出没在《诗经》里的植物

 图书馆的看门阿姨

 我的朋友小D

 南京，南京

 命运感

 精神生活是可鄙的吗？

 我妈和书

《读在大好时光》

第一章 读在清晨

 莳花弄草，好好生活

 既见君子，云胡不喜

 不要背叛青春

 故事本身就是高潮

 这样重复无聊的生活，过够了吗？

 在这本惊艳的短篇集里，你可能找不到“意义”

 小说中的名门正派和歪门邪道

 做一个闪闪发光的神经病

 关于男女，关于失去

 吃的写法

第二章 读在午后

 啊啊，亲了一个很长的嘴

 一池深水，偷窥她的世界

 失去乳房的事

 虚构与现实之间的阿乙

 王小波教你写情书

 新闻是一种什么玩意儿？

 等级，一个敏感的话题

 可怕的沉默

 拖延症，请放弃治疗！

 “人类简史”刷新了我的三观

 过去的“样儿”

第三章 读在深夜

 暴雨，读余秀华

 打工的女孩知道，出来就回不去了

 何伟的中国书写

 城中村的未来

 看不见的怪兽

 一本忏悔书

 小镇青年的来历

 谁的故乡不在沦陷？

 没有故乡的人，乡愁最重

 其实我对死亡一无所知

 死亡就是一个人从世界上消失，而世界依然存在

 我们都是“海滩人”

第四章 读在路上

 人要任性，任性，任性

 北欧原来长这样

 不像游记的游记

 大旅行者的时代

 抬起头，克服对生活的惰性

 只是这样一种生活

 叛国的六十二岁间谍卡瑟尔

第五章 读在大好时光

 英国女王在读什么书？

 没有书店的地方，算不上一个地方

 不要抱着开卷有益的野心

 所以，少谈八卦多读书

 小说票友

 真正的爱情是很少的，一如读书

 木心都是假的

 不只是长短的问题

 自己终究道行浅

 在市井间修炼成仙

 窥视作家的宅邸

 请受毛姆大叔的黯然销魂掌

后记

枕头

最著名的枕头，当然是《枕中记》里那个。赶路的书生，蒙老道热情招待，俯就枕头时，发现枕头上的孔越来越大，渐渐恍惚，身入其中，做了一枕黄粱好梦。像我这样专好流连细节的人，就一直在琢磨那枕上的洞是怎么回事。其实很简单，因为书生用的是瓷枕，为了防止箱体在烧制过程中受热变形，瓷枕侧面一般会预留两个小孔。后来读笔记小说读多了，发现五代和唐宋之人，多用硬枕，瓷质居多，所谓“残梦不成离玉枕”“玉枕钗声碎”，指的都是瓷枕。因为古代女人就寝时，会松松地绾个睡髻，上插金钗，金钗和玉枕皆硬物，相撞时才会“钗声碎”“玉钗敲着枕函声”什么的。当然，枕头上的动作，直接造就了这些活跃的声效，所以，它也是有性暗示的。而且，比什么“尽君今日欢”“时闻款款娇声”要含蓄隐晦得多。

一直在想，古代人好像都不怎么畏寒似的，你想想杜甫、白居易他们，结庐造屋，都是木头墙体，茅草顶。顶多拦一道屏风，挂一个竹帘。后来看资料说，唐代时，全球气候是偏暖的，气温远高于今时。啊，这才明白，老杜老白他们为什么好瓷枕、竹枕、石枕——有种石枕是桃花石做的，上有天然石纹，隐约如花瓣坠于春风，这个意象真是太诗情了。到了明清，士大夫阶层的享乐要精致得多。你看史湘云醉卧花荫的芍药枕，还有宝玉用的那个，填塞了各类干花瓣，枕上无甚奇特，内里落英缤纷。芳气满闲轩，枕上好梦成。至于用干茶叶填制的枕头是自古就有，其功效雷同于李时珍所倡导的决明子枕头，就是至老明目什么的。其他植物参与的枕头还有：清热凉血的鸡冠花、补肝肾的女贞、舒缓神经的薰衣草，毋论其药效大小，它们都算是一种积极养生、向光的生活态度。

还有一种枕头取向，类似于精神养生，比如文震亨的“书枕”，用纸三大卷，状如碗，品字相叠，束缚成枕。说实话我不太喜欢此人，士子味道太浓稠了，文章架子也大。这种“书枕”固然风雅，但是，能舒服吗？我自己用过一个硬枕是荞麦芯的，触感生硬硌人。不管它宣称有什么明目助眠之功效，我也把它直接改制成靠枕了，这下化劣势为优势，它的生硬，摇身一变成了硬朗，躺着歪着靠着，皆有所恃。还给爸爸买过磁石枕，后来，他老人家的肩周炎确实治愈了，可是又得了眩晕症，因为睡硬枕老空悬着头的缘故。再后来，这个功过皆半的家伙，被我们塞进衣橱里，永不见天日了。

这些也罢了，居然还有一种枕头，是专为与肉体的软弱求安对抗的，比如北宋的司马光同志，用一个小圆木做枕头，睡觉时，只要稍动一下，头从枕上滑落，便立即惊醒，醒来之后继续发奋读书，他把这个枕头取名为“警枕”，这种行为艺术，与头悬梁、锥刺股，是一个系列的，即以身体自虐的方式，来谋得学习的积极性。个人觉得还是李渔的态度比较切实，且顾及身体舒适度。爱精美者，一物不使稍污，夏凉冬暖即可。是是，我不停地点头。洁净、素朴、简静、耐用，纯棉质地，触感柔软，带着亲切的体味。我对枕头的要求，和对男人差不多。想起来有个希腊女人，思路估计和我是重叠的，把枕头设计成了一个男人的臂弯。想想看，孤身返家的冬夜，如果有此物为伴，其滋味如何？

从细枝末节上，可以看出一个人的心性。周作人偏好日式居室，四壁萧然，几个坐褥，即可安住。支一小几在窗下，置一壶清茶，自斟自饮便好。卧具是收在橱里的，不占地方，颇有萧索之意趣。这个我也喜欢，没有物欲拖累的心，才是轻盈的。还有的枕头，情意浓浓，梁实秋的太太，啊，彼时还是他未婚妻，在他留美前，特地绣了一对枕头给他，上结了好多同心结，暗喻其情坚贞不移，其爱蜜意和美。有一次，梁伏枕一梦香甜，感而作诗一首，就是那首《梦后》，哈哈，怎么能想象，这就是和鲁迅对骂笔战、热血勃发的那个桀骜男人。“寤寐无为，辗转伏枕”，可是这个伏枕多甜蜜。后来枕套的丝线褪色，图案模糊了，他还留着……这才是真正的爱人枕。

P2-5（《私语书（插图珍藏版）（精）》）

细节处，方能勇敢

我有很多银饰，但还是在继续收集，口袋里一有余钱，就去那家尼泊尔专卖店转悠—泰银雕琢过度，有点闺阁的脂粉气；藏银样式张扬，气势逼人，表演味太浓，和东方人平淡的五官搭配也不和谐；尼泊尔银比较中庸，为我所爱。

相熟的店主看见我，就把银器端出来给我看。

宽幅的银镯，形制接近于古代的“钏”，上面有大朵大朵丰肥的、绵延的莲花，又蔓又枝，抵死缠绵。也有线条素丽的虾须镯，一大串戴在手上，配上莲步摇、罗裙摆、红袖招，颇能造点声势，可是我又嫌它啰唆，最后看中一只镶银的木镯，木质的部分嵌了两颗绿松石。心中忐忑着：价格不便宜，和全银的一样，而且尼泊尔银成色虽好于藏银，至多也不过是七五银，木头又易腐，一边犹疑一边继续试戴，手腕太细，最小号的勉强挂住了。店主说：“嗯，这个，可以便宜点给你。”嘴巴向我努动一下，这才看见上面有个小小的、微微起伏的结疤。

之前还在犹疑呢，一下子就决定买下它了。我爱不完美的事物，不完美就是识别度，之前它只是个木头镯子而已，有结疤之后它就是我的了。它们的杂质让我觉得亲，生命之大美就是杂质之美。“此中有人，呼之欲出。”我从来也不能爱上一个非常英俊的男人，我觉得他们真是乏味啊。本雅明说，一个男人会爱上一个女人的软弱、怪念头、她脸上的斑点、皱纹、寒酸的衣着、崴着的步子……我是个女人，可是我的想法与他雷同，我总是爱上男人的卑琐、畏怯、孩子气、矮小、疲劳感、疲沓、黏滞、没翻好的一个衣领、丑丑的步态、难听的口音，像花鸟市场里，被挤到角落里的、最丑的那只小小狗，让人心生怜爱。栖息在他们的缺陷处，我才觉得安全。那是我们的暗号，帮我找到“我的”他们。

又试了好几条裹裙，浓、热、满，我是说上面的花饰，修身又冶艳，大家都说好看，可是我想不出用什么样的碎步来配它。它们真是美啊，如果穿在一百年前的印度女孩身上便是绝配。她们长着蜜色的皮肤，浓重的眉睫，住在和男人隔绝的内院里，在出嫁之前，连视线都没有被污染过。每天早晨她们起床汲水，从延至水面的石阶走下去，洗个凉水澡，顺便摘几朵莲花插瓶，开始身心俱净的一天。她们的自矜和从容，才配得上这样盛大的、狂欢气息的裙子。

或者买一条回去，用图钉钉在竹帘上，聊作装饰，好歹也是一种生活态度，生活卑琐可以，生活态度不能卑琐。可是我最大的享受也不过是：点一炷伽南香，拖干净地板，穿一条洗旧的睡裙，在清风徐来的阳台上看《诗经》，想象自己在河边走，空中在飘絮状物，那是某种植物的种子，菖蒲的清香从水面上飘过来。还有“参差荇菜，左右采之”的少女，她们的歌声从上游传过来。

我吃得不多，睡得很少，几件棉布衣服就可以过一个夏天，精神食粮还有一部分是从图书馆借来的。过去我会很想念那些我在市面上买不到的书，还完以后，还会把它们再借出来看看，现在好像也比较平和地看待离合了。我很耻于我是个物欲淡薄的人。泰戈尔说他小时候过的是微贱的生活，顶多是粗布口袋里能摸到一两个糖果，所以长大后，每个梨子他都能吃到核还觉得甜。我没有经历困窘的日子，对物质亦有温热的爱，可是要我踮起脚跟、奋力地争取它们，我很怕累着自己。肚子很饿的时候，两块五一碗的凉皮或一顿大餐，它们给我的满足度好像也差不多。我再也不能像二十岁那样，对每个牌子都能倒背如流，为一件买不起的衣服失眠到天亮。现在我还是会奢侈，在某些细节处，比如一个镯子，比如为一个人，恍惚片刻，那是波上千层浪中的一点白、长夏草木深中的一丝碧，在日常生活的洪流中，它很快就会被裹挟而去，转身不见。

（《私语书（插图珍藏版）（精）》）

我原本并没有计划要写书评，只是因为喜欢读书，记性又不好，读完书总要记几笔。有时候读到好书，也想吆喝一声，让朋友都来看看。这样，就写了一篇又一篇，一年又一年，写到出了一本书，现在，竟然又要出第二本。这当然得感谢读者的支持，若不是你们，可能我的人生轨迹会完全不一样。

去年第一本书出版后，我经历了很多第一次，比如第一次把自己的名字写在书的扉页上送给别人，一开始很不好意思，但看见对方高兴，我也高兴；比如第一次在一个月之内，往返四五个城市，和不同的读者见面，说真的，那样匆匆忙忙的感觉，倒也不错，好像生活紧锣密鼓，热热烈烈的。

后来，生活归于平静，回到自己的房间，读书，写作，很寂寥也很满足。读书，本来就是一件幸福的事，虽然很多人讲，书评是速朽的东西，是末流中的末流。不错，确实是这样，但也没有什么不好，万世苍苍，不是人人都要成为英雄，也不是每一件发明都必须改变时代。小道，未尝不是道；末流，也是流。能够做着自己喜欢做的事情，好好地生活，有滋有味地读点书，已不负这大好时光。

《读在大好时光》的书名和主题是我的编辑邝芮建议的，他在出版上给了我很多帮助，我觉得这名字好听，也很有意思。我们生活在这个时代，在科技的帮助下节省了很多时间，从北京到上海只需要五个小时，再也不是“车、马、邮件都慢”的从前了。

不过我们节省出来的时间，用来做什么呢？人们发明了更为有效的“杀时间”工具，比如游戏、网剧、综艺……回头想想，时间可能是我们唯一重要的东西，所以怎么花这些自由支配的时间，才是生活的意义。我选择在这大好时光与书相伴，这其中的趣味，你读完书或许也就懂得了。

《独立日：用一间书房抵抗全世界》是我的上一个开始，这本书，可能是我又一个开始。关于书的一切，我会在这个“在读Reading”系列里跟读者进一步交流，也希望大家能继续支持，一起感受在读之乐。

（《读在大好时光》）

她能够看到事物最细微的部分，可以把情感放在一颗尘埃上。

——张悦然

猫睡在芍药花下，让人想起史湘云。柠檬桉的气味则锐利清新。电影里的伍尔芙永远动人。在文字与画面之外，期待我们也能抓住生活在细微之处的窃窃私语。

——有鹿

很少看到这么精美的随笔，这类细致却不做作的文字，是我喜欢的风格。

——老妖

黎戈是这个时代一个好读者的典范。她读得勤恳、用心，把自己放进去，理解作者，感受文字，她把书当做生活，最重要的，她对此没有一丁点的傲慢。

——魏小河

魏小河对经验充满了好奇，仿佛看到宏伟建筑，并不先顶礼膜拜，而是想轻触一下那石阶，感受一下其实体。这是年轻人应有的读书态度。他  并不是领导你去阅读，更像是，一份切割精美的午后三明治。告诉你，放松点，读书本身，哪怕是冒犯经典，都没那么让人紧张。

——张佳玮