做个情调女人
喜欢情调,喜欢做个情调中的女人。
情调是什么?情调是女人与生俱来的情致,是灵魂里最温柔的秘语,是我们通过自己的感官享受体验情感的特有方式。它以一种如诗的姿态,传达我们对灵性的眷恋。
情调使女人变得优雅、从容,制造着生活的热情与浪漫。
但很多时候,我们常常以无数借口,遗忘了它。忙着工作,忙着挣钱,忙着应酬,忙着一个又一个的计划,忙着每天重复做不完的事,忙着琐碎的柴米油盐。快节奏的忙碌,情调像一封情书,被丢在了风中。
为什么我们越来越浮躁?为什么我们无法安静下来享受情调?
其实,是一扇窗与一扇门的关系。一扇窗,关住了外面的喧哗与浮躁。另一扇门,却打开了一个沉静丰盈的世界。出去,或进来,只是一步。热闹,或安静,只是一念。但你的世界大不相同。窗外,迷眼的乱花、喧嚣的市声、匆忙的脚步,是一掠而过的迷茫,什么也没有留下来。窗内,心安放在一隅,慢下来,静静地,沉淀。狭小的角落,却足以容纳广阔的空间,感受情调的闲暇时光。
因为你就是自己的江山,具足的宇宙,你不需要盲从,不需要把自己变成一台忙碌的机器。
而当我们忙碌的时候,更需要,需要一种情调。情调会让我们在身心疲累中得到放松,让那一片压抑的情怀得到舒展,让那一怀怅然得到释放,从复杂中回到简单,从喧嚣中回到宁静,我们会情不自禁感激生活,并为之着迷。
所以,我喜欢窝在最心爱的米白色靠椅里,敲着键盘,写自己的文字。在创作的世界里,我亲手用清代的砖瓦、玄门的太极、儒家的经典、佛家的禅,将它们缀上一页页文字的天空,穿越历史的云烟。我用心千锤百炼,如匠人,把文字变成一座庄严的宝殿。在自己营造的文字王国里,我进行着一趟又一趟艰苦卓绝的跋涉,像一位修道的仙人,静心打坐,将胸中清一之气化作一股能量,呈现所有的风景与万千气象。
创作,让我张开想象的每个毛孔,让情调渗透到灵魂。创造神秘、丰饶的文字花园。
我喜欢在阳光洒满的窗前,一杯茶,一卷书,静静地坐在澄澈的清晨里,沉浸在书中的世界。心底的喜悦,随茶烟袅袅升起,宛若一只大手温存地拂过脸颊。我的双眸神采奕奕。我浑然不觉自己所散发的魅力。
我在闪烁智慧星光的经典里,与未知的世界相遇。这个世界向我打开了我未知的一切。我与古代的圣贤先哲相遇,与他们对话,与东西方的智者交谈,我的一个又一个迷思和困惑,都能得到解答。我在书中找到了大道和人生真谛,让我与世界惊喜相遇,从未知到有知。我的思想变得辽远广阔,我的人生有了宽度和厚度。我的心中充溢着爱和故事,我的欣赏力和感悟力领受到一种感动,而产生情感共鸣。这个时候,一切尘埃,静心无染。一切喧嚣,不觉无闻。
看累了,从书里抬起头,端详窗前的那丛芬芳的栀子花,深深吸入一口花香,再从摇曳的疏影里望出去,看对面楼顶垂下的茂密的紫藤和飘着白云的天空。这时候,情调就慢慢地回到我的身边,牵动我内心柔媚的情愫。一切又回到本来的状态,散在四方的心收了回来,无法着落的灵魂得到皈依。
此时此刻的我,放松、宁静、自在、自性,心灵回归到它自己。我就是那清晨,那天空,那散发着清澈而自性的花香。我就是,一个情调的女人。
如果是一个三四月的下雨天,我会假装忘了带伞,走出院子,去淋一场雨。漫步在迷迷蒙蒙的成都街头,让雨打湿我的长发,湿润我的眼睛,然后仰起我经了雨水的面庞,深深地呼吸一口青草的芬芳,感觉像森林的味道。
如果怀念下雪天,去度一次长假,找一个有雪的山中,在木屋里守着。我从散发着松木香的浴室里出来,换上干净而温暖的睡袍,擦干湿漉漉的头发。面对燃烧的炭火,翻开一本书,或望望窗外飘着的雪花,等待童话中的王子敲门。怀着爱情的期待,我把自己变成公主。
情调有很多种,很多方式。它就在我们的生活里。P11-13
我爱读曹蓉的散文,每当徘徊在她的字里行间时,真惊叹于她怎么能够挥洒着如此清丽和柔婉的文笔,写出这样隽永和高洁的境界,然而在这种显得很静谧和雅致的气氛中间,却又分明跳荡着一颗热情奔放和执着钟情的心灵。
——散文家、评论家林非
序
爱是一场情奔
有时候,走在山中的云霭里,恍若置身仙境。常常想,我会遇见一位仙人吗?告诉我,这是不是亿万年前的太虚幻境?而我是来赴一场天荒地老的情奔吗?
在这世间,还有什么抵过一场情奔?还有什么可以比爱更令人心动?还有什么遇见不是情的轮回?
我在散文诗《动情》中写道:“我若注定要到人间历劫,我愿意为你,再一次动情,用你给我的洪荒之力,赴一场今生今世的情奔。”
我始终相信,人若真有轮回,爱必是一场前世的缘定,来今生赴一场几千万年的情奔。人若真有前生,我或是三生石的精魂,为一个人飘落九尘,再一次动情;我或是离恨天的一株仙草,纵身大化,不惜人间历劫寻找旧时相识;我或是《诗经》里那个在河之洲的女子,等候为我涉水而来的君子。
爱情是一场人神之恋,一场天上人间纯然的神话,一场前世今生的践约。不然,它怎么如此奇妙,如此动人?
我始终相信,爱是一个神秘的前世记号,或是一枝灼灼桃花,“若有忘川,我愿相信,今生轮回,世上,会有另一个男子,以一枝桃花,作我们的记认。”(《若上苍容我是一朵桃花》)。
爱是一种熟悉的神秘味道。世上,会有一个男子,凭此找到深爱的女人,他们之间昔时相爱的记认。
“总有一种因缘,与久远的那一次花开,有不可知的关系。不然为什么,在充满花香的山路,在众芳之中,废墟之上,你能辨认出,昔时熟悉而芬芳的味道?”(《栀子花开》)
“我不知道自己有什么味道,但我相信,找到我的那个人一定能辨认,我前世的‘记号’。也只有他知道,从我身体呼出来的最深的隐秘花香。而那个人一定是我的爱人。”(《味道》)
我们无法解释生命中两个人的相遇,但佛家给了一个圆融的答案:所有的相遇都是命定的前缘。无论你辗转跋涉,以怎样的形式完成一次相逢,在这之前,你们彼此抵达过对方的灵魂。所以,不论你早一步,晚一步,千折百回之后,都会回到原点,等到相遇的这一天。而这个出现在你生命中的人,不是偶然,而是你的必然。
为此,我常常心怀感激,感谢来到这个世上,感谢天地,感谢万物生长,感谢生命温柔的脉动;感谢在无垠的苍穹下,让我承受大自然惠赠的天露,承受生命所给予的一切,一切岁月的爱宠,让我——遇见你。
遇见你,是我必然的爱情。
在那个充满花香的午后,我们第一眼的对视里,我便知道,你是我生命中必然出现的那个人,而我是你今生到茫茫人海寻找的另一半。“就像宝黛初见,在第一眼的对视里,便喜欢上对方,仿佛前世的旧友,深爱的眷侣。”(《关于爱情》)
我始终相信,你我的相遇,是来践前生的相约,来赴一场最美的情奔。
而让我——为你写一怀素锦文字,写我们有情的人生和有情的故事。
陪你看细水长流,静等花开
雷蒙德·卡弗说:“你想要什么呢?让自己被爱,让自己感觉到在这个世界上是被爱着的。”
我是一个幸运的女人,幸运这世界有你,有你给我的爱;幸运遇见花开,遇见最美的春天,在这个春天遇见你,遇见爱我的人,和我爱的人;幸运遇见世上所有的美好,遇见最好的你,与最好的自己。
在散文诗《梅和月光》中,我写道:“一定有些什么,在花落之后,是你不肯放弃的坚持。是渴望出现的青春吗?或是,从未遭逢的、像月色一样清澈的爱情?”我一直认为,这世界上没有比爱更美好,爱是生命中最美的情感体验,最伟大的奇迹。爱是我们每个人来到世上的目的,带给我们灵魂的狂喜,生命永恒的意义。爱是从内心满溢出来的一股流动的能量,“以诗意的样子呈现在对方的面前,如两条交汇的河流,穿过芳草茵茵、落英缤纷的双岸,散发着芬芳的气息。”(《关于爱情》)
也正是因为我们灵魂里最温柔的情愫,生命中始终不肯放弃的坚持,我如此幸运地遭逢像月色一样清澈的爱情,有一个人在我的身边陪着我,疼我入骨。所有的寒冷都变得温暖,所有的忧伤都随风而散。那个人,懂我的一切。所以,我的心总是充满感激,你的存在,我的遇见。在每一个日子,每一段时光,让我感觉爱情的味道,像馥郁的花香,萦绕在我的心头,给我生命的丰盈与滋润,让沉醉其中的我发生着令人欣喜的改变。
我纯然地接受生命中遇见的爱,并放大着我的爱,用宗教般的敬畏和感恩的情怀,去感觉宇宙自然和大地山川,用至纯至美的心去感觉大自然的一花一叶,去聆听花开的声音,闻到草木的清香,流水的味道,去感觉如大自然一样芬芳的爱情,感觉那些欢笑和眼泪,那些快乐和忧伤,感觉爱情的深度,塞入生命丰富的情节,书写我们有情的故事,从开头,到现在,一直写下去,写到花开。
所以,在生命的途中,当那个对的人微笑地走来,或正走向我,将带我缓缓凌过东篱的花香,为我点亮满天的星月清辉,我会轻声告诉他,我愿陪你此生,暖一盏茶,执一壶酒,看尽落日黄昏,繁星烟火;我愿陪你一起,走过满路风景,看细水长流,静等花开。
我愿做一朵栀子,给你最纯净的爱情,香给你看;我愿做一枝桃花,与世界灼灼相对;我愿把生命中充溢的爱和故事,转化成柔美芬芳的文字,抵达灵魂,赴一场最美的情奔。 “唯美”是我的追求
中国人是诗意的,从《诗经》开始,从“关关雎鸠,在河之洲”的水湄,中国人就有一种与生俱来的诗性气质。我认为,我们的文学作品,无论是诗歌、散文还是小说,更应该呈现一种诗意之美,让我们在阅读中得到一种审美愉悦、心灵的宁静,如感受月光下的潺潺流水,花朵的绽放,草木的舒展,感受到语言魅力给我们带来的脉脉温情。
人类生活在一个语言的世界,语言使人类的生活丰富多彩。在文学创作上,无论诗歌、散文、戏曲还是小说,一切文学作品都通过语言来表现。尼采说:“一切存在都只有变成语言,才能敞开而澄明。 ”语言作为思想的载体,是思想得以外现的主要形式,也是文学作品的主要形式。尤其是散文,作者对于自然和人生的描述,对于心灵的感悟、情感的体验,都是通过优美、流畅、自然、清新的语言来表现的,使之读来隽永如水。散文更具有诗性的品质,更贴近我们的灵性,更呈现出一种诗意之美的质地。它较之诗歌,更宜于舒展地表情达意,满含意蕴。
文学的终极目的是什么?是美。它也是文学的本质,文学永恒的生命力。能够经得起时间长河检验的,能够沉淀下来的,或者能成为经典的,必然是能触动我们心灵的,给我们带来美的文学作品。好的散文,它一定是具有深厚文化底蕴与文学精神的作品。好的散文,一定是关照到精神的更高层面,体现崇高、信仰、悲悯、关怀等美好的人文情怀。好的散文,它一定是如春风细雨,润物无声,净化灵魂,陶冶人生,让人们看到希望,具有唤醒心灵的力量,照亮我们生活的世界。什么才是美?在我们的文化里,儒释道都有最好的诠释,儒家讲“仁”,佛家讲“慈”,道家讲“善”,概括成一个字,就是“爱”。爱永远是人生永恒的主题,也是文学艺术之美的源泉和归向。这里所说的“爱”,是由个体的爱到对宇宙万物和芸芸众生的大爱,是仁、慈、善的体现与提升。林清玄有一句话说得很好:“当某种情感触动了我们,那就是爱;当某种爱提升了我们,那就是慈悲;当某种慈悲被触动,就可以吸引我们、带领我们,走向生命圆满的归向。”爱是人类的大美,人类在爱中不断提升自己,走向至真之美,至善之美,抵达唯美的境界。
我一直努力地追求“唯美”,一直努力地把我们存在的世界,把我们苦苦追寻的爱情与人生,用散发芬芳的优美的文字传达出来。“唯美”是超越现实之上的最高境界,但这并不表示我们看不到现实中某些阴暗、丑陋、颓废、浮躁的一面,并不表示我们忽略了黑暗。这一如我们有时站在黑夜里欣赏月亮,月亮正是超越了黑夜而只是把光芒呈现给我们,从而照亮我们蒙尘的心灵,照亮我们生活的尘世,而不至于被杂念的黑暗屏蔽。当我们怀着爱,你看一切山川、树木的眼神都带着爱意。在你眼中,还有什么不美呢?
美,是一种价值和情感的显示,是我们的感悟力和欣赏力所能领受的一种感动。因此,真正的文学作品,能够打动人心,引起人们心灵快感和情感共振,总是把世界和人生的阳面展现出来,把黑暗的阴面转化为美,转化为爱,以仁,以慈,以善,让我们看到现实美好的东西。这是写作者的能力,也是创作所要追寻的终极目的。唯美,是我的创作和作品一直努力追求的方向。无论散文(包括散文诗)、传记、小说,还是影视剧本,我一直努力追求的是语言之美、故事之美、情感之美、思想之美、文化之美,努力用诗性的、富有哲思的文字,去表述和传达我对这个世界,对万物生长的大化的感悟,对我深受其惠的人,所赋予我的美丽的心情。
在创作中,我总希望自己是千手观音,一只手写散文,一只手写小说,一只手写传记,一只手写诗,一只手触摸世界……怀着慈悲与爱,以美的领受力和感悟力,书写有情的大千世界,有情的众生和我们自己的故事。
后续的话
这本书是我的第三本散文集,精选了前两本散文集《流浪的云》和《月亮的鞭子》中的部分篇什,并收入了我后期创作和发表的散文和散文诗。前期的散文,因为从事媒体、出版的职业,走了不少名山大川,写下了许多山水散文,用我心中的爱情,传达了我对大自然的眷恋和感悟。后期的散文,以及散文诗,大多书写我对爱情,对人生,对大自然的深切感受,对唯美人生的追寻与思考。
在写这篇序时,我必须提到一个人,而且是很难过,很沉重,很悲痛的心情。四川文艺出版社社长吴鸿先生,一位非常优秀的著名出版人、作家,因病去世,突然向这个世界告别了。前不久,他出版了我的两部新书《高道李真果》《薛永新传》,这本散文集,也交由他出版。他还没有看到成书,便匆匆离去了。当年我的第一本散文集《流浪的云》,便是他做的责编。
吴鸿先生是我的老朋友,他称我“老友”。我们曾在同一个大院里,见面虽然不多,但结下了真诚的友谊。他给予我的支持很大,也很无私。真是没有想到,他竟匆匆地向他热爱的这个世界告别了!痛惜失去了一个真诚的朋友,痛惜这个世界失去了一个有才华的出版人。我记得张晓风说过一句话:“谢谢,我深爱这两个字。这是人类最美丽的语言。”虽然吴鸿兄去了很远很远的地方,但我想借这句话,以此表达我对他的致谢,希望他在天堂能听见。
曹蓉 二○一七年六月三十日
《赴一场人神之恋的爱情》是作家曹蓉的一部散文集,收录了作者二十余年写作生涯中具有代表性的散文杰作,展现了作者不同时期对爱情、女性和生活、亲情等主题的思考,更是以细腻温婉的笔调书写出我们生活中有情的人生和有情的点滴故事,其中屡屡闪现醍醐灌顶般的爱情金句。
林非先生(中国散文学会会长、鲁迅研究会会长、中国散文家协会名誉会长)高度评价了曹蓉的散文作品,撰文称,“每当徘徊在她的字里行间时,真惊叹于她怎么能够挥洒着如此清丽和柔婉的文笔,写出这样隽永和高洁的境界,然而在这种显得很静谧和雅致的气氛中间,却又分明跳荡着一颗热情奔放和执着钟情的心灵。”
心不再四海八荒,为你,已然安放。
静静地坐在窗前,我只想为你,写一怀素锦文字;在馥郁的季节,我只想为你开放,像那《诗经》的灼灼桃花。
我无法一一说出,在那个花香的午后,为什么终于与你遇见,并为你停留。也许前生我们之间,有一个神秘的记号,那是相爱的记认。
《赴一场人神之恋的爱情》是作家曹蓉的一部散文集,收录了作者二十余年写作生涯中具有代表性的散文杰作,展现了作者不同时期对爱情、女性和生活、亲情等主题的思考,更是以细腻温婉的笔调书写出我们生活中有情的人生和有情的点滴故事,其中屡屡闪现醍醐灌顶般的爱情金句。