雾霾天。地铁站。人挤人。永远一尘不变的风景,永远机械乏味的工作。健忘、疲惫、寂寞,你以为这就是世界的本来模样,并已习惯与此,可你所不知道的,是凡人所无法窥破的世界背后的真相。这座城市之所以被设计成这样,是有原因的;你之所有拥有现在的记忆现在的职业现在的生活,也是有原因的——那就是你所生活的这座世界,名为冷地。所有的一切,都是那双黑眼睛的精心安排。很快,当某一种植物临近花期,这座看似规律而稳定的世界即将遇到前所未有的混乱……
王易树所著的《冷地》是一部穿着幻想小说马甲的美学小说。作者用夸张的想象力堆彻出一座虚拟世界,擅长不断地将苦逼的男主推上危机波峰,当读者一步步陷入剧情蛛网之时,作者将通过情节演绎逐步推出美与欲望的诠释。所以虽然剧情跌宕起伏,但这其实是一部严肃的作品,通篇很少有笑点,没有色情镜头,YY也没戏,适合阅读的人群包括:抑郁症患者、不拘言笑者、质疑信仰者、受虐心理者、慢读者、失恋者、孤独者等等。
王易树所著的《冷地》由两条故事线组成。远古线为辅,主要以冷地统治者DARKEN、NAVA的视点讲述冷地世界的起源与发展;现世线为主:主要以冷地世俗人呓树、若寒的视点讲述世界背后的阴谋衍生与矛盾激化。
全书根据现世线的结构分为三卷:第一卷《钻地机的阴谋》、第二卷《不灭者的回忆》、第三卷《植物们的叛乱》,第一卷是发展,第二卷是前传,第三卷是高潮。
第一章 云间创世纪
一
得到的瞬间,已被他们遗忘。神说:我折下翼,挽救你。天空降下九根羽毛,云间启世。白与蓝。蓝与白。白在无垠的空间绽放,蓝在白的缝隙蔓延。耳边,风声悲凉。是的。他们悲伤着,为灭亡,为诞生。
转眼,已逝千年。尘埃在世间飘荡,终于纷纷坠下。那隐没于背景之后的深沉对话,终于不再互相言语,转而开始旁观。绿意从荒原的点缀直至遍布云间,草木渐渐繁盛。落日西沉之后,花的芬芳薄雾般渐渐消散,夜悄然在草尖洒下润泽露水。你抬眼凝望夜空,星辰仿佛触手可及。
云间双千年。长长的黑影徐徐掠过草原,第一头诞生于这片世界的禽已生长得无比硕大,它的羽翼如大地般坚实翼展幅跨山峦,它将你的光和荣耀轻易覆为黑夜般的阴影,而你对它顶礼膜拜。你的步伐依然是自由的,你在草原上狂奔,长路漫漫,你遇到相同形状的伙伴,于是不再孤单。
你并不知晓,那头翱翔于大地上方的巨大古禽,在它脊背与双翼上一个国度正悄悄诞生。站立在古禽庞大身躯之上的孩子们,与生俱来拥有翅膀,天生享有最大的自由。云间四千年,飞翔的孩子们出现在云间的天空。待他们的眼睛折现更多的成熟和坚定,都市和宗教便出现在云间。巨大的阴影笼罩山脉和平原,缓缓移动。古禽如丘陵般的脊背建立了云之城。你凝望星空,那里,他们恣意翱翔。
光。她触摸我如同母亲。绿草如茵,少年跪地,光射透他的身体,他是炫目的。
他祈求智慧。
他祈求美丽。
他祈求羽翼。
他所祈求的,便得到。
你窃窃说,宠儿。是的,少年回首说道,但我是无辜的。
他们的死是云间的奇观。相恋,相伴,互相缠绕着上升,直至力竭,直至坠向地面化为尘埃。那些不曾相爱的,便不死不毁,并逐渐掌握了最大的力量;那些不曾相爱的,被称之为长老院。
众,皆享自由。长者站立在云端,摊开双手向众灵宣布。他所说的,便是法典;他所说的,便为规律。神撒开手,将掌管大地的权柄交予他的手中。
万物随天性而为。万事须成规则。
生命分为七道,七道为一轮回:尘、草、木、羊、兽、禽、使。
生命不灭。生而死,死而生,生死轮回。
于是积尘为草,草枯树生,羊食草木,亦为兽口中食。得受翼者,穿行于云直至无力坠地,或为使者,或为尘埃。是为轮回,周而复始。
长者跨出云端,踏上一只禽的脊背继续宣言。云间法典第十条:万物皆平等。不分高低,不论贵贱。
云间法典第一十四条:光无往不利,影无处可遁。
云间法典第一十五条:草木羊兽沉于云,禽及云使浮于云。
法典第一百九十九条:惑于欲者,必为欲所杀。
法典第二百条:义者升华,罪者沉沦。
法典第二百○一条:助人者得福,害人者得祸。
……
长者继续开口说着,他所颁布的,便定为云间的规律。从此,云间是有序的了。
二
层云低垂于草原,地平线的山峦安详巍峨,几束阳光射透云层倾注而下,草尖折射金色朝晖。年轻的禽展开双翼,穿越云层,它已强壮到无须同类的陪伴。在它翼下的广大绿原,一只小点正在其上缓缓移动。那是一头青毛兽,草原上的奔驰者。耳际灌满风,前足扩伸至更前方,后肢奋力蹬踢泥土,足胫两侧的草尖飞梭而过。可在兽的眼界里,那些矗立于西方的群山却依然遥远,脚下的草原亦似无止无境,偶尔在头顶云层隙缝一闪而过的飞翔鸟,似乎仅仅拍了拍翅膀便远远超前了去。
那只飞翔鸟在草原上投下浅浅的影子,兽加快步点追逐着那只影子,并企图缩短与影子的距离,可他不久便发现那几乎无法做到,飞翔鸟在云层间飞掠而过,影子一再消失、出现,但每一次出现,都距离他越发遥远。终于那只飞翔鸟隐入云层,消失了。
剧烈的喘息令它胸骨疼痛,也令他饥肠辘辘。青毛兽终于止下脚步,承认那飞翔在天空的,是无比自由,令他嫉妒而与生俱来的自由。
草原间的一汪碧湖。兽被湖水的清新气息所吸引,口渴难当。见捕食者临近,湖边的羊群远远骚动起来,不时便落荒而逃。兽没有更多的气力去追逐,此刻,他只需要水。待喧嚣平歇,湖畔仍伫立着一只羊,毛色纯白,她呆视着湖水,双目如湖光般碧绿清澈。
只有这只羊,对靠近的威胁置之度外。
青毛兽缓步走近白羊,为何唯独你没有逃走,他低沉开口。
那双碧绿眼睛凝视着水中自身的倒影,颤声回答:她太美了。我一走,她便不见。我要望着她,至死。
然后羊看见水里的至美身影身后出现一头雄伟绮丽的兽,她轻声咩叫提醒伙伴离开,可水中的伙伴没有丝毫离开的意思,反而模仿她一般咩叫。她被打动了,怔怔自语道:看来我们注定是不知离弃的,即便是死亡的威胁。
P3-5
一切至为崇高的情感、思想与行为,皆可提炼出美的内涵。
美并非一种学说,因为美无可质疑。
美是一种信仰,就如三大宗教一样。因信称义对于基督徒与美的信徒同样适用。只不过我们信美,并非为了死后能进天堂,而是单纯为了美。王尔德说,认为美的作品仅仅意味着美的人,才是精英中的精英。美的意义只能是美。
美的对面不是丑,而是力量。非美即力量,非力量即美。力量可以区分实体的与非实体的。实体的力量包括人的肉身,柴米油盐,房子车子,黄金大炮等等,非实体的力量包括权力、地位、法律、欲望等等。力量是美的载体。美的信徒不会去否定力量,但会奉美为上。
力量趋向于生存,美趋向于毁灭。
不同的力量可以相互转换,譬如生命转换为金钱,譬如性欲转换为食欲,譬如权力转换为法律。不同的美无法相互转换,譬如爱情永远无法转化为亲情:随着审美疲劳,爱情必将在恋人之间逐渐逝去,只不过有些人通过厮守而亲情渐长,这才是实质。因为上述属性和特性,所以美在时间面前要比力量脆弱很多。因为脆弱,所以珍贵。
美必须是非功利的、不受限制的,道德标准无法评价美,法律规则无法审判美。
美感是智慧生命才拥有的感觉。在美感驱使下对个体行为产生影响的作用称之为尚美力。一个尚美力高的社会才是文明社会,弱肉强食的丛林法则显然不在此列。随着深入信仰,美的信徒能较其他人拥有更强的尚美力,他们引导众人真正摆脱愚昧与低俗。那些龌龊之事,诸如理科男以猥琐玩笑标榜幽默,诸如众人围观见义勇为的青年被歹徒殴打,诸如不慎滑倒的老年人讹诈前来搀扶的正直青年,皆为美的信徒所不齿。
美的信徒有且只有四种形象:战士、舞者、画匠和传教士。战士保护美,舞者展现自我,画匠创作艺术品,传教士宣扬信仰。我们可以是某种单纯的形象,或是多种形象的复合体,就如同复杂的人格。这种复杂组合的配方,可以是随人的一生而不断改变,亦成就美的信徒的精彩人生。
许多人抱怨我们生活在一个信仰缺失、物欲横流的社会,造成这种现象的本质实则缘于力量崇拜,无论是拜金还是拜权,任何力量范畴的努力都只能南辕北辙,唯一的解药便是美的信仰。
年轻时许下诺言,往往并不知道自己将为此付出多大代价。和许多青年人一样,当时我也立下誓言:决定以此生奉献给美的信仰。当时我在深黑底色的屏幕里敲下白亮如光的文字,自以为能改变世界。
然后我写了七年。七年之间,人是物非;七年之前我有一个梦想,悄悄埋藏在心底;七年之后我抬起头,发现型男美女站在选秀的舞台,人人都喊出自己的梦想。
其实我很早之前就开始质疑,我并非是那个被选中的。我曾数度在朗姆酒与康塔塔的帮助下见到他,那位长时间注视我而又沉默不语的神。他向我传达真正的光,而我向他祈求翅膀。然而在我身上始终没有出现奇迹,倒是我的视力、记忆力日渐衰落。而与此同时的电影院,那些被时代选中的宠儿,上映了一部又一部《小时代》。
圣奥古斯丁认为一切美源自天主,他是至美化身,他是无所不能。我想他必然听到了我的祈语。但他并未施以援手。
于是我告诉自己必须对奢望死心,除了自身的主观能动。美就是美。美之于信徒就如同佛经之于教徒,能说服的只有个体自身,并不会带来能够改变实体的咒语魔力。既然如此,没有人会对晦涩难懂的箴言在意,也没有人会对苍白老套的故事感兴趣。于是我对原本的情节设置与叙事风格进行了大幅修改、扩展。我决定去讲一个有意思的故事,尽可能把喋喋不休的箴言融入对话与情节的推演。
故事现在讲完了。我不知道自己是否成功说服了你,如果我没能成功,一定还会有后继者。我从来就不是第一个,也不会是最后一个。
末尾就以一封写给十九年后女儿的信作为结束吧,未尽之言,皆在信中。
写给茜茜大王的一封信
茜茜大王,
现在的你距离一岁生日还有一个月,这封信写给二十岁的你,希望你读到此信的时候,能为你减轻成长过程中的一些困惑与彷徨。
我要告诉你的就是,虽然十九年以后很多东西比如现在很流行的苹果手机、3D电影、双十一光棍节之类的都早已过时,但还是会有一些东西能够历经时间亘久不变,这些东西之中便有信仰、有艺术。比如我一直有向你推荐的巴赫康塔塔作品,无论你此刻身在私奔前往火星的飞船,或藏身地下室躲避邻国的战火,或仅仅是仰卧在大学寝室的小床和室友发呆,当这些曲调和咏叹响起耳畔,你都很难不为此打动,这种纯粹的、神圣的、超脱欲望的感动便是你的美感在起作用。顺着美感,你能够听懂巴赫所要在音乐里传达的东西,你甚至可在黑暗之中见到光。
神奇吗?这种光这就是音乐的力量,这就是艺术的作用,这就是美感在你身上引发的反应,它不但能打动你,还能驱使你去做出一些疯狂的,与世俗所不合的事情,人称之为艺术激情,而我称之为尚美力。这是一种与欲望截然相反的力量,欲望驱动人寻求欲望满足让你去找吃的找玩的找男人找各种乐子;尚美力驱动人保护美的形象、实现美的人生、创造艺术品、传播美的信仰。
在我还是个孩子的时候,父母对我的要求只有一个,那便是考上一所好大学,头脑简单的我也将之视作唯一理想。这也几乎是我们一代人的理想。考取功名,成为栋梁。看似有逻辑实则经不起推敲。大学只是一个传授知识的地方,它只能是一个过程而非终点。也正因此,我们那代许多人上大学以后反而陷入迷茫,他们抱怨社会信仰沦丧却以猥琐玩笑相互取乐。我不希望你重蹈覆辙,也不会向你提出任何具体的要求,但如果你能够在任何信仰中得到唯美纯粹的、非物欲驱动的安宁,我将是欣慰的。
茜茜,我所在的时代,是一个物欲横飞、信仰缺失的时代。人们衡量男人能力的方式是他的年收入;人们评估画作价值的方式是人民币或美元的拍卖价;人们关注谁又成为新首富如同关注他们的新皇帝。我并不是想否定所谓的物质财富或者经济能力,但是我要说,将此作为目的而非手段的观念是本末倒置的。小至个体,大至社会,许多个微小个体的扭曲价值观汇在一起,社会之风就岌岌可危啦!人的观念是最为顽固的,但顽固不代表我们就轻言放弃。我写下这本故事书,便是为了做这样小小的努力,也希望你能喜欢。
但愿十九年后你所在的世界已然改观!诚然力量作为美的载体,需要得到重视和发展,但一个社会不应以力量迷信譬如拜金主义、实用信条作为发展的目标,若我们这代人无法改变或达成的,愿你们这代人能接过衣钵继续努力,而这其中能有你。
爱你的父
于公元二零一四年十一月二十八日