马潇：间隔年出走，二十座城的悲歌欢酒
初见马潇——“卖票小青年”上了摇滚舞台
2013年的夏天，广州一如既往的热，去191酒吧做歌手亲友团的时候，我习惯性迟到，被截在门口。门口坐着一个小青年，白衬衫棉布裤人字拖，一边抽烟，一边坏笑着跟旁边的妹子闲扯。我对小青年说了来龙去脉，他掐了手里的烟，连质疑都没有就干脆地说，“甭买票了，等会儿我给你扣个戳，你进去得了。”他说话字正腔圆，语调随意。
当天有五支乐队，前面四支都竭尽所能地嘶喊，然而再激烈的音乐听多了也会疲惫，行至最后，上台表演的居然是刚才在门口卖票的小青年。他说，“大家好，我是马潇。”然后开始唱歌。他穿的并不像摇滚歌手那样“酷感”十足，棉麻汗衫，宽松阔腿短裤，夹脚人字拖，与台下的人并无分别。
低沉的贝斯响起，接着是一阵悠扬饱满的小提琴声，主唱马潇开口了。在他清亮而略带苍凉的歌声里，爱情瞬间化身为奋不顾身的追逐和昙花一现的美妙。一曲唱完，恍然回味，觉得故事还有几分荒凉。
马潇下台后问我他唱得怎么样，我说挺好，有点像许巍。他说，“你这是夸我还是骂我？”
“这个人有点意思”，是我对他的第一印象。
再见马潇——“湿润的南方，是否让你感到悲伤”
初见马潇之后，我回到了自己生活的轨道，没再去191酒吧听过live，也没再见过马潇。他的名字倒是经常出现在混迹于音乐圈的朋友的嘴里、豆瓣小站里、音乐分享会里，还有我的“常听歌单”里。后来我知道他来自宁夏银川，是中山大学哲学系才子，广州高摇的创始人。
直到2015年3月11日，我看到这样一条转发的新闻：《各自珍重——马潇与灰杜鹃乐队旧部告别演出》。消息里说贝斯张聪、小提琴吴双将暂离灰杜鹃乐队，3月15日灰杜鹃老阵容会告别演出。伴随我大学四年的乐队，让我第一次听民谣的乐队，终于只剩下马潇一个人。那天，我决定去见见马潇，就当告别一段青春。歌里那样唱，“湿润的南方，是否让你感到悲伤”。
3 月1 5号，“马潇&灰杜鹃”告别演出，马潇一如几年前那么洒脱淡然，小提琴一如几年前那么悦耳动听。唱到最后一曲，马潇有一刹那的恍惚，停了一秒想说话，终究还是摇摇头唱起了歌。每次有人说马潇的歌打动了自己，他都说，“歌里没故事，听的人心里有。不是我的故事，是你的。”
民谣与姑娘——“十三岁的时候我爱上了刘亦菲”
民谣歌手马潇并不像传闻中“从小喜欢音乐”，事实是——“十三岁的时候我爱上了刘亦菲，她大我五岁，我觉得我二十五岁的时候能娶到她，那时她三十。哥们儿告诉我人家是明星，我从此励志，开始弹琴写歌。我觉得这是没错的，错的是我做了民谣。不，错的是这个荒唐世界。”他为了梦中姑娘而学音乐，却没想到，漫漫时光，姑娘已经成了历史，音乐却是始终如一的挚爱。
自己摸索音乐的三年里，陪伴他最多的，是高中时写的《兰花》，歌里有他的姑娘和爱情。这首歌是他爱情的起点，也是他音乐道路的起点。
上大学的时候，马潇“离开了北方，忘记了温暖的阳光”，来到千里之外的广州。他出生在西北内陆城市，一直很羡慕沿海大都市的生活。但不久便发现，他一直想摆脱的其实是融入骨血里的，“家乡是一种有力量的东西，但只有走出去的时候，才能体会”。
在湿热的南方，马潇终于慢慢体会到对家乡宁夏那种质朴的感情，像一把黄土，可能什么都算不上，却可以让万物生长，那是一种特别纯粹的力量。终于，他把这种思念倾注在了自己的第一张EP《游子吟》里。
大学时光——“不务正业”的民谣青年
和其他哲学系学生不同的是，课业虽繁重，马潇还另有一番天地。他经常在酒吧里演出，并且一手创办了“广州高摇”。在中山大学博雅学院，马潇因为演出经常晚归，学校甚至为此专门开会讨论他的问题，而他自己也与宿舍管理员吵过架。不少人质疑，这个学生天天晚归还能毕业吗？
马潇其实是误打误撞被分到中山大学哲学系的。他意外发现，最早对音乐产生思考的大都是大哲学家，比如柏拉图是较早对音乐有体系论述的人；亚里士多德在《政治学》里谈论音乐；还有中国孔子所修订的《乐经》。“我觉得那些人真的不一般，我看了之后觉得现代人对音乐的理解和态度太浮浅了。”
这种氛围的熏陶下，马潇开始注重探索自己的内心表达，除了写一些充斥着浓郁西北风味的民谣，他开始写一些个人生活中的“小情小爱”，例如《请你爱我或给我一把枪》《相忘于江湖》《走散在田野》，还有不久前发的失恋曲《幸有一曲可回首》。
但马潇很快遇到了瓶颈。伴随音乐风格的成熟，他不再满足于礼堂上观众拍手叫好式的认可，也不想再以狭小的“混圈”视野麻痹自己。他想写出更满意的歌，在人生阅历上，他需要超越自己。
对于一名原创民谣歌手而言，这一点，除了自己去经历，没有任何捷径。
间隔年出走——二十座城，全国巡演
施特劳斯在《忧郁的热带》里写到，我永远不能只在一片土地上耕耘。安定，于生命而言，这是一种多么残忍的状态。
2015年6月，马潇从中山大学哲学系毕业。
在舍友们每天准时打卡上下班的时候，即将被学校“打包”扔进社会的马潇照例在宿舍气定神闲地拨弄吉他。和直接升学就业的应届生不同，马潇决定以巡演的形式进行一年的间隔年，让一腔热血与柴米油盐短兵相接，一个人一把吉他一口琴，唱着自己的歌，走遍中国的大江南北。
生日那晚，马潇在珠江边喝醉了。喝醉的马潇在地图上画了条线，经过的都是他热爱的地方，桂林、大理、昆明、成都、上海、武汉、济南……他要唱遍二十座城，喝遍二十座城的酒，然后写一本《中国酒鉴》。
正如四年前，他背起行囊，毅然决然坐上南下的火车一样；四年后，他再度背起吉他，奋不顾身，去全国边走边唱。他希望如当年一样，离开熟悉的土地后能体会到安定状态里不能感知到的东西，然后再把它们写进歌里。他说，他的间隔年是满心欢喜的迷茫，迷茫让他感到安全，因为生活还有跌宕起伏的余地。
他对我说，全国巡演只是个开始，他并不知道终点在哪里，但音乐是他一直不会放弃的。正如他豆瓣小站所写，“你看生活，哭泣着奔向死亡，又放不下理想，挣扎着歌唱”。在我看来，音乐于他，与其说是理想，更不如说是生活的一部分。
对马潇，不想说goodbye，只道一声，see you again。P36-41