第一章卧室里的画
有一个男孩名叫尤斯塔斯·克拉伦斯·斯克罗布,这名字太贴切了(尤斯塔斯在英语中和“没用的”一词读音相近)。他的爸爸妈妈叫他尤斯塔斯·克拉伦斯,教师们则叫他斯克罗布。我不能告诉你他的朋友都怎么称呼他,因为他没有朋友。他不称呼自己的父母“父亲”和“母亲”,只管他们叫哈罗德和阿尔伯塔。这家人十分新潮、时尚,是素食主义者,从不吸烟,滴酒不沾,穿着一种特制的内衣。他们住的房子里家具少得可怜,床上没多少被褥,窗户总是大开着。
尤斯塔斯喜欢动物,尤其喜欢已经死掉,被大头钉钉在卡片上的甲壳虫。他喜欢的书是那些类似百科全书的信息书,上面有谷物升降机的插图,或是模范学校里胖胖的外国孩子参加体育锻炼的图画。
尤斯塔斯不喜欢他的表哥表姐们——佩文西家的那四个孩子:彼得、苏珊、爱德蒙和露西。不过,当听说爱德蒙和露西要来他们家住时,他还是相当高兴的。因为在内心深处,他喜欢发号施令、欺负别人。尽管尤斯塔斯比较瘦弱,打起架来连露西都赢不了,但是现在他是在自己家里,露西和爱德蒙仅仅是来访者,他知道几十种办法可以让那兄妹俩吃尽苦头。
爱德蒙和露西一点儿也不愿意和哈罗德舅舅和阿尔伯塔舅妈住在一起。可是事情真是到了无可奈何的地步。他们的父亲得到一份工作,要在那年夏天,到美国办十六周的讲座,母亲决定陪同父亲赴美,因为十年来,她从没度过一个像样的假期。彼得为参加一个考试,正在废寝忘食地学习。假期里,柯克老教授要给他上考前辅导课。当初,世界大战那几年,四个孩子神奇的冒险经历就是在教授家的那所大房子里发生的。如果教授还住在大房子里,他肯定会让四兄妹全住进来。可不知何故,柯克很久以前开始潦倒起来,现在住在一个小农舍里,只能腾出一间卧室来给彼得住。带着另外三个孩子去美国开销又太大,四兄妹的父母只好仅仅带上苏珊一个。
大人们都认为,苏珊是一家人里最漂亮的一个。她学习成绩很糟糕(尽管就她的年龄来说,她相当老成),妈妈说,去美国旅行一趟,苏珊会比弟弟妹妹获得更多的阅历和知识。爱德蒙和露西尽量不去嫉妒苏珊的好运气,不过,在舅妈家过暑假,实在太可卟白了。
“比起我来,你要好多了。”爱德蒙对露西说,“因为至少你还有个单独的房间,我却要和尤斯塔斯那个臭得能创纪录的家伙共用一个房间。”
故事是从一天下午开始的,当时爱德蒙和露西正难得偷几分钟的空闲单独在一起。他俩谈论的话题当然是纳尼亚,纳尼亚是他们兄妹几个私下里的秘密王国。我猜,大多数人都拥有自己的王国,可遗憾的是,那些王国仅仅存在于想象中。就这点来说,爱德蒙和露西比其他人幸运,他俩的王国是真实存在的。他们兄妹已经去过纳尼亚两回了,那可不是在玩游戏或是做梦的时候,的的确确是真的去过。兄妹们当然是通过魔法到达纳尼亚王国的。在纳尼亚,他们曾经许下诺言,或者几乎是个诺言吧,有朝一日要重返纳尼亚。所以,只要一有机会,兄妹们就会滔滔不绝地谈论重回纳尼亚的话题。
他俩在露西的房间里,坐在床沿上,望着对面墙上的一幅画。这是这所房子里他们喜欢的唯一一幅画。阿尔伯塔舅妈一点儿也不喜欢这幅画(这就是为什么它被放到楼上一个靠后的小房间里),可是因为这幅画是一位她不敢得罪的人送的结婚礼物,她不能把画处理掉。P1-3