杰里米·西普曼著的这本《贝多芬传》以“人生与音乐”为主题，以时间为序，将贝多芬的人生历程、音乐风格的形成轨迹及作品创作背景、作品内容结构融为一体，并配以2张收录该音乐家代表作品的高品质CD，以及使用网络下载的出版模式获取更多的内容资源，全方位为专业音乐读者展现音乐巨匠丰富的人生与伟大的作品。

贝多芬在音乐史上有着至高无上的地位，如果没有他，整个音乐史将截然不同。杰里米·西普曼著的这本《贝多芬传》借助文字与音乐（CD）来展现他那独一无二的个性——脆弱而又好斗，悲喜交加，以及充满英雄色彩的一生。虽然遭遇了一位音乐家会遭受到的最大挫折（失聪），他的音乐却比任何人的作品更具普世性，他的人生也比绝大多数人更加奋进。但是，几乎他的每一部作品都经历过激越的痛苦挣扎。除了身高，他在各个方面都是一位巨人。

第一章 前程似锦

 插曲一：贝多芬的钢琴作品

第二章 危机降临

 插曲二：室内乐(1)——混合流派

第三章 英雄气概

 插曲三：贝多芬的声乐作品

第四章 爱人永恒

 插曲四：贝多芬的交响乐作品

第五章 夺“子”之争

 插曲五：贝多芬的歌、舞剧作品

第六章 音乐大师

 插曲六：室内乐(2)——弦乐专辑

第七章 人生终曲

后记：真实不朽的挚爱

18世纪背景

19世纪前景

人物简介

术语表

CD曲目注释

这位“亲切和蔼、轻松活跃”，且“十分谦逊”的人尚且不到21岁。大约刚好一年以后，他离开了波恩，长期定居在维也纳。容克对贝多芬如此乐观的刻画很快就将成为过去。

成为波恩所向无敌的钢琴家是一回事，但在维也纳也做到如此，则完全是另外一回事。当贝多芬于1792年9月的第二周抵达维也纳时，此城已拥有了300余名职业钢琴家和多达6000余名钢琴学员。贝多芬决意征服所有人，而且毫不掩饰他的雄心壮志。贝多芬求胜心切，他开始登台演奏，亲自策划了一系列的钢琴比赛。通过琴技角逐，他将维也纳的钢琴家们从他们顶级的位置上逐一推翻。约瑟夫就是其中一员，他心中明白是什么将他击败：

魔鬼撒旦一定就藏在那个年轻人身上！我此生从未听过谁像贝多芬那样弹琴！他按照我给出的主题即兴演奏，我甚至没听过莫扎特那样弹奏。然后，他弹奏了自己谱写的曲子，曲子写得极其宏伟超群，感人至深。他将钢琴弹得淋漓尽致，这简直是超出了我们所有人的想象。

另一位名叫丹尼尔·施泰贝特的钢琴大师在比赛时惨败于贝多芬手下。他感到异常窘迫，没等贝多芬弹奏完就匆匆逃离了房间。随后，他拒绝参加任何贝多芬可能在场的活动。

正如容克所言，贝多芬的演奏方式新颖独特，这种演奏方式催生了新型的音乐品鉴，更为听众创造了新鲜的经历。即便是莫扎特（他在贝多芬1792年第二次抵达维也纳时已经辞世）也绝不能激发出如此激情盛赞的文章：

贝多芬一旦沉浸在那个音符无境的音乐世界，他便超脱了所有凡尘俗事。他的精神冲破了限制的藩篱，挣脱了禁锢的枷锁，愉悦而成功地飞向明亮广袤的天空。他流利地弹奏着，好似那狂野奔流的瀑布，这位魔法师驱使他的钢琴发出如此有力的声响，以至于他那并不高大且壮实的身躯似乎也无法承受这音乐之重！片刻之后，他俯下身躯，精疲力竭，轻轻悲叹着，沉湎在忧郁之中。他的精神再次飘向远方，战胜了那短暂的尘世苦痛，在庄重的琴声中放眼仰望天际，在大自然那纯粹的怀抱里寻得宁静的安慰与憩息。然而，谁来表现海洋深处的声音？它是神秘的梵语，只有创造者才能解读它那神秘的文字。

以上是作曲家伊格纳茨·冯·塞弗里德在贝多芬与约瑟夫·沃尔夫钢琴比赛后对贝多芬演奏的评价。沃尔夫是贝多芬在维也纳最亲密且最强劲的对手，备受人们尊重。

当时另一位观看贝多芬演奏的人在一封写给《音乐汇报》的信中对此描述得更为客观、冷静，使当时的情景更加丰富而生动：

我将尝试阐明双方各自的特点而不卷入争论。贝多芬的演奏固然十分出彩，但却没那么细腻，偶尔表达稍欠明了。他能把即兴创作发挥到淋漓尽致。正因为如此，他的即兴演奏轻快而有力，卓越超群。在集中精力即兴创作的思绪中，贝多芬不仅按所给的主题即兴变奏，还展开了主题。然而，我认为莫扎特仍然是乐坛泰斗，自他逝世以后，我还从未有过如此愉快的体验，这份愉悦是贝多芬给予的。

他对沃尔夫的演奏给予了高度评价后，接下来又断言：“由于沃尔夫举止亲和，与贝多芬的桀骜不驯形成鲜明对比，所以沃尔夫更具优势。”

卡尔·车尔尼后来师从贝多芬，并成为一位伟大的钢琴家和钢琴演奏鉴赏家。他对莫扎特和贝多芬的演奏差异深感震惊：

莫扎特喜欢以清晰明朗、睿智活泼的方式演奏，更多是运用顿音而不是连音。他极少用踏板，踏板是可有可无的。然而，贝多芬演奏的突出特点是他那标志性的、激情四射的力度，随着乐曲轻柔流畅有魅力地变化而变化。通过使用踏板加之用和弦严谨的连奏，他发掘出全新而大胆的音乐表现力。由此，他创造出一种新型的歌唱型旋律，以及许多前人无法想象的音乐效果。他的演奏生机勃勃、蔚为壮观。尤其是演奏柔板乐章时，充满了浪漫气息。他的演奏如同他所作之曲一样（如同一幅色彩斑斓的油画），堪称顶级水平，完美地呈现了整体效果。

他演奏时常常引发听众的情感爆炸。贝多芬在即兴演奏时，这一点也尤为如此：

不管他置身于什么人群，他都知道如何在听众身上取得这种“情感爆炸”的效果。所有听众常常泪湿眼眶，不少人还会忍不住大声啜泣。这是因为他的构思不但美妙无比，而且独具匠心，他演奏时朝气蓬勃，琴声中含有某种奇妙的东西。即兴演奏完这类曲目时，他常常放声大笑，嘲讽听众被他勾起的感伤，他大喊道：“你们都是一些傻瓜！是被宠坏的孩子！和你们在一起如何生活下去哟？”

贝多芬不善交际，终生都是个不容易相处的人。在激情与活力四射的演奏中，他常常忘却钢琴，如同他有时不管不顾友人的感受一样。作曲家安东尼·雷哈说道：

一次，贝多芬让我帮他翻动乐谱。当时钢琴断弦了，音槌卡在断弦中，我正忙着把弦拧紧。贝多芬执意要演奏完曲目，因此，我不停地忙前忙后，这里拔出一根弦，那里理顺音槌，还要为他翻谱子。我干得比他还辛苦哩！

P12－15

理想的音乐传记写作方式还有待确定，但在探讨这种表达方式的过程中，一个必不可少的因素就是音乐本身的听觉性。其中最重要的莫过于音乐作品了。如今只有极少数音乐爱好者可以在听到音乐时，不借助任何乐器（通常是钢琴或吉他）就可以在脑海中读出乐谱。从某种意义上说，CD的发明是上帝对音乐创作者的赏赐。当文学和艺术创作者早就能够引经据典，出版他们的著作或名画临摹时，音乐创作者只能依赖不准确的口头描述来传播音乐。之后，CD出现了，如同之前提到的，简单地将便携的碟片放人播放器，问题就解决了。现在，我们决定只收录完整的作品、乐章或是独立创作的作品，这样听CD不仅仅是因为作品本身，更多的是为了消遣娱乐。不论以什么样的形式，我们希望作品本身和音乐相互滋养。

这本书是专门为普通听众准备的，不会给读者任何音乐专业知识上的压力。为了使读者更容易理解，传记中对音乐的评论约占二分之一的比例。术语表中有专业术语的解释。如同通常的传记与作品的写作方式一样，本书没有把音乐作为单独的章节，而是穿插在传记的章节中，如果读者愿意，可以先顺畅地阅读传记，之后再回过头来专门阅读音乐部分。书中对这些穿插在其中的音乐未做任何分析。这些音乐被归类到贝多芬的一系列作品和一些传记材料中。它们没有什么顺序，只是紧随叙述故事的章节来编排（这些音乐仅只是音乐本身，没有加入任何音乐评论）。

为了避免像许多传记那样被许多想象性的内容影响，只要可能，我都试图从故事主人公的角度讲述故事，使该传记具有小说的直观性。这比任何主观性的阐释都更加丰富多彩，使主人公更加栩栩如生，使读者犹如身临其境。当然，评论是不可避免的。在阐释之前，做一些直接引用也是必要的。因此，从较为被动的意义上来讲，这也是读者的需求。传记看似简单的事实真相中蕴含着真正的意义。该书也不仅仅是简单的人物传记，应该说，它是一本或许能够用公认的伟大音乐家的故事，去鼓舞人们的工作与生活，激励人们在人生旅程中奋进的书籍。

真实不朽的挚爱

如果贝多芬能够活在海顿那个年代，并能一直保持他所有的智慧才能，他肯定能理解肖邦最成熟的作品、门德尔松的全部作品；舒曼的大部分钢琴作品；室内乐和管弦乐作品；也能理解瓦格纳的《漂泊的荷兰人》和《汤豪舍》；柏辽兹的交响乐和大部分合唱音乐作品；甚至还能理解威尔第的《纳布科》和《麦克白》。如果贝多芬能够活在西贝柳斯那个时代，他就能够领会勃拉姆斯的许多作品（包括《d小调钢琴协奏曲》和《亨德尔变奏曲》）；李斯特的《h小调奏鸣曲》、协奏曲和交响乐；威尔第的《利哥莱托》《游吟诗人》和《茶花女》。除了威尔第之外，贝多芬对上述所有人的音乐都产生了结构上的影响。现代作曲家迈克尔·蒂皮特（1905一1998）和罗伯特·辛普森（1921—1997）声称贝多芬是他们创作音乐结构发展的主要动力源泉。

不像英年早逝的舒伯特（31岁过世）和莫扎特（35岁过世）那样，贝多芬57岁去世，所以，人们几乎很少猜测如果他能像海顿一样长寿的话，他的音乐还会有什么样的发展和成就。他对音乐界的后生已经产生了巨大的影响。假如没有贝多芬的存在，之前提及的作曲家都不可能像他们现在这样卓有成就。然而，假如贝多芬作为那些作曲家的同时代人还能继续创作二十五年，他们还会如此多产、成果累累吗？至少现在没有证据表明贝多芬已经不入潮流了。他无人能及的艰难人生让他在李斯特之前（更不用说早于勋伯格了），就运用了无调性技巧，那又会产生什么样的影响呢？那一定会彻底改变20世纪的音乐发展进程。而事实上，他为19世纪的音乐发展奠定了基本的规程。用李斯特的话来说，对我们音乐人而言，贝多芬的作品就像云火柱（编者注：圣经中神的标记），引导着以色列人穿越沙漠。他的黑暗和光明同样在为我们指引着前进的道路。瓦格纳在1828年第一次听到了《第七交响曲》后写道：

他对我的影响是难以描述的。那就不得不谈到那时随处可见的贝多芬版画带给我的印象。我脑海中迅速勾勒出了一个庄重严肃、超凡脱俗的贝多芬形象。

庄重严肃和超凡脱俗是浪漫主义时期一对神圣词语。也许只有瓦格纳在他的创作和演奏中如此描述过19世纪的贝多芬。紧随其后的是他的岳父，演奏家兼作曲家李斯特，他的职业追求正是因为对贝多芬音乐的信仰而被激发热情。同时，我们不能忽略另一位具有开拓精神的指挥天才柏辽兹所做的贡献。柏辽兹同瓦格纳一样（也有点像李斯特），不仅仅是作曲家和指挥家，还是一位多产而又充满奇思妙想的作曲家。最能代表他个性特征的是他的《幻想交响曲》，此作品用具体的音乐形式描绘了来自天堂的精神灵感。他将庄重严肃和超凡脱俗融为一体，借此强化贝多芬音乐的精神力量，同时，让曲作者的形象沐浴着朦胧的信仰之光。从这个意义上讲，贝多芬既不是圣人（他在现实生活中明显不是圣人），也不是英雄（但他在与命运的斗争中确实是英雄），他只是一个上帝的宠儿（就像他自己经常认为的一样）。正如他1818年坦言的那样，即使他自诩为巴克科斯（编者注：罗马神话中的酒神和植物神）风格式的人物，他仍然有意识地以苏格拉底和耶稣为典范来塑造自己，仅此而已。他却反过来成为了法国浪漫主义文学的精神支柱，成为了像阿尔弗雷·德·维尼、阿尔封斯·德·拉马丁和维克多·雨果等浪漫主义文学中坚力量的典范。

……

而在贝多芬身上，艺术家的英雄式浪漫主义思想得到了强有力的表现。即使在他的有生之年，关于他的油画、素描和雕像已经大量涌现。这些艺术形式大同小异、毫无疑问地勾勒出他的样貌形象（无独有偶，在他的临终床前，约瑟夫·丹豪泽所作的贝多芬版画竞让我们看到了他的牙齿）。不论生前或死后用作模型的面具（生前面部模型制作于1812年），都很容易让后来的艺术家不用见到他的面容就能对他产生信任和喜爱。他死后面世的半身像、头像、雕像、雕塑、纪念碑、纪念牌匾和邮票等等，都无一不增加了贝多芬在整个19世纪所尊享的社会地位。一些人把他放入古典、寓言式情景中神化（考虑到他对柏拉图、荷马和普鲁塔克的崇敬，这还不算过分），有人描写他光着上半身坐在宝座上，一群天使的头紧贴着他的背。也许最著名的贝多芬雕像要算1845年8月12日在波恩揭幕的，出自恩斯特·夏尼尔之手的创作了。这尊雕像身穿厚重的大衣，盘坐于高高的雕像垫座，周围簇拥着正在弹奏乐器的古典女伎。令人好奇的是，纪念贝多芬，维也纳的脚步较之其他音乐大都市相对较慢。直到贝多芬去世后半个多世纪的1880年，在维也纳才竖立了他的雕像。虽然这尊雕像姗姗来迟，但其豪华令人瞩目：一尊巨大的青铜雕像耸立在20多米高的花岗岩底座上，周围伴有12座小雕像和各种天使神童。

贝多芬的影响不仅限于音乐和感官艺术。开始在德国，后来在法国，再后来在俄国，他成为了诗歌、戏剧、短篇故事、长篇小说和传记文学的创作主题。但不幸的是，几十年后安东·欣德勒所作的最著名、最有影响力的《贝多芬传记》（1840年第一次出版）在很大程度上是虚构性作品。欣德勒杜撰的相关年表着实令人惊愕，尤其是因为他包含了许多故事、见解和想象中的谈话，以至成为了后来150年间撰写贝多芬传记的标准。许多内容都已。经演变成了有关贝多芬生平的民间传说，它们在此后的几十年问又被添油加醋地粉饰。

在感官艺术领域已经引人注目的神圣联想在文学艺术中一直得到了持续应用——尤其是在法国，以维尼、拉马丁、雨果为首，巴尔扎克略为次之。罗曼·罗兰的作品把贝多芬在法国的关注推向顶峰。他的传记《贝多芬传》（1904）抛砖引玉，导致了十卷小说《约翰·克里斯托夫》的出版面世。这部鸿篇巨著在很多方面都明显的以贝多芬为蓝本，并帮助罗兰获得了1912年的诺贝尔文学奖。

贝多芬激励人心、激发灵感的力量实际上也是有史可鉴、有据可查的。但是他激发了什么呢？没有哪位作曲家像贝多芬一样令人敬畏，也没有任何其他人具有贝多芬一样催人奋进、升华人性、滋养灵魂、激励精神的非凡力量。没有任何人能如此超凡卓越，克服了看似不可战胜的困难，从而取得个人的胜利。在他层出不穷的作品中，他不服宿命、顽强抗争的精神带给人们勇气和力量。在全世界范围内，没有任何作曲家能够与他广博的影响力和感召力相提并论。他的音乐是为所有大众而作的，也是永世流传的。这就是他——贝多芬！