网站首页  英汉词典  古诗文  美食菜谱  电子书下载

请输入您要查询的图书:

 

书名 永远无法返乡的人
分类 文学艺术-文学-中国文学
作者 胡弦
出版社 江苏文艺出版社
下载 抱歉,不提供下载,请购买正版图书。
简介
编辑推荐

胡弦著的《永远无法返乡的人》充满了小中见大的思辨能力:胡弦的写作内敛而沉静,他通过幽微玄奥的语言,充分挖掘日常事物的震惊体验和凡俗场景的内蕴,从平淡抵达穿刺,以细微进击深广,从容舒卷的思辨气息和文化质感在文本中发酵出醇厚典丽的风范。

作者文笔优美,将抒情与哲思、诗意与细节等完美融合,多篇文章被选入各种选本及中高考现代文阅读试卷,本书适合青少年学生阅读。

内容推荐

胡弦著的《永远无法返乡的人》是中国当代著名诗人、散文家胡弦的关于故乡与乡村经验文字的全新结集。

全书分“一块不再被拍响的醒木”“所有的雨都来自生活”和“漫漶时光的一个制高点”三个部分,分别针对古人故土、日常生活和古迹遗迹展开描述,语言准确、质朴,别具一格且诗性充盈。作者使琐碎、卑微的细节变得重要起来,传达出深刻的悲悯情怀和对人生、世界的独特感悟与运思。在对词与物关系的探究中,哲思与智慧交融,使事物在触摸中,体现出全新的质地和纹理,焕发出新的光亮,其陌生化效果引人入胜,且能久久停留在读者的回味和思索中。

目录

辑一

一块不再被拍响的醒木

模糊的界线

故乡物事

战友

心灵史·童年

一棵树的声音

纺织娘

木杵

辑二

所有的雨都来自生活

阵雨

火车

美术课

词与物

风前书

流水

明月

太阳

钟表

玻璃

行乞者研究

医生

马路

铃声

沉浸在音乐中

公交车

凳子上的音乐

一只浪漫主义的乌

门诊楼

辑三

漫漶时光的一个制高点

炬山·幻影

象山·象

宜兴·竹

河下镇·石板

窑湾-秋风辞

戚姬苑

试读章节

模糊的界线

祖母临去世前的几天,一直坐在门楼下的席子上,那儿有风,有光。她不愿回到幽暗的屋子里。她的眼大部分时间闭着,偶尔睁开,她已没有力气把眼睛一直睁着。后来她连坐的力气也没有了,就躺着,仍躺在那儿,不准别人挪动。直到她陷入昏迷状态,已不能再发出任何指令,父亲和我才把她抬到堂屋的床上。床早已放在那儿,是预备下的灵床。在灵床上,母亲和姑姑给她擦洗身体穿上寿衣后,她突然又醒了过来。她显然意识到了身边的变化,并知道一切已无法改变。她问父亲:天黑了吗?

“妈,天还亮着呢。”

然后她不再说话。这时候,她的眼睛对光的感觉可能已严重衰退。我们都还在光亮中,只有她一个人的黑天提前降临。

此后的几天,她躺着,重新回到弥留状态,气息微弱,偶尔会醒来,喝一点水。这样过了三天,最后一天的下午,每隔一会,母亲就会进屋一趟,把一张薄纸悬在她的鼻子前,看是否还有鼻息把纸片吹动。

纸片越撕越小。

我忽然恐慌起来,意识到自己正在目睹祖母一点点死去。因为被恐慌包围,我有些抖。但我努力控制着,不想让自己的抖被人看到。院子里,父亲和邻居在说话,商谈丧事的细节。他们声音不高,但听上去,仍然有些惊人。我一直待在屋子里,我不愿在这时离开祖母,还因为我女儿和弟弟的小儿子正在屋子里玩耍。他们跌跌撞撞地跑来跑去,又趴在凳子上摆弄一种叫变形金刚的玩具,争吵,有时还会发出笑声。我女儿比那小男孩大两岁,已上了幼儿园,她突然轻手轻脚地走到床前看看,问我:“太太死了吗?”

她的话让我惊讶。她不说睡着了吗而是说死了吗。她还不懂得死,大概这几天听多了这个字,已经知道把它与睡眠区别开来。我不知道该怎么回答她,身体还在抖。我还没有活到父母亲那样的年纪,在一个亲人集体中处于领先的位置,可以坦然地面对亲人的死亡。我也不像女儿那样还处在懵懂无知的年龄,尚不知死为何事。我像是真正第一次看懂了死亡,并意识到若干年后,父亲、母亲,包括我,以及所有的亲人,都将无可避免地这样离开人世。一股汹涌的悲伤几乎冲垮了我,我觉得自己的身体就像被祖母残存的鼻息吹动的纸片,轻,轻得无法控制。

后来,母亲忽然哭起来,并把一片剪成铜钱样的小纸片盖在祖母的嘴唇上。纸片纹丝不动。我的身体忽然就不抖了。土黄色的小纸片,对一个正在逝去的人有着怎样的追随?我不知道,我只觉得,人在死亡之际的灵魂,就像纸片那样,在经历一个从抖动到安静的过程。纸片,它在祖母的嘴唇上越来越沉,甚至重过了它模仿的那种铜质钱,母亲的哭声,父亲的哭声,姑姑的、我的、弟妹的哭声,这些哭声汇成的洪流,已经不能使它移动分毫。  再后来,出殡,纸片一路撒落,又被风吹起,吹得满天飞舞。一帮壮汉抬着棺木,仿佛只有棺木是沉重的,仿佛只有棺木内盖在祖母唇上的那已经看不见的纸钱是沉重的,其余的纸片,在一场乡村葬礼上,都像突然获得了发狂的激情。

一个人的死,也许并不比另一个人的死更寒冷,但寒冷只分配给了自己的亲人,足以把许多颗心冻僵。它分配得并不均匀,有的成员还没有能力接受它。我们在痛哭的时候,女儿也跟着哭,弟弟的小儿子也在哭,他们只是被吓哭了,有一点影影绰绰的悲伤。他们不理解死,也不理解大家为什么一起痛哭。

一个人在幼小的时候,被亲人围护,会以为天地本该如此。P3-5

随便看

 

Fahrenheit英汉词典电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 frnht.com All Rights Reserved
更新时间:2025/11/25 11:43:00