《我想为你连根拔除寂寞》是夏目漱石的经典散文集，共收11篇散文名篇，如《永日小品》、《回想录》等。夏目漱石的散文深刻地描摹了日本明治时代社会的种种众生相，折射了那个时代各种生动的生活场景和人物面影，为后人留下了一面时代的镜子。思想深刻，语言生动，读起来如行云流水，令人赏心悦目。具有较强的可读性。

他是印在日元上的男人，当之无愧的日本“国民大作家”。他也是鲁迅“最爱看的作者”之一，鲁迅说：夏目的著作以想象丰富，文词精美见称。……诸篇轻快洒脱，富于机智，是明治文坛上的新江户艺术的主流，当世无与匹者。他就是夏目漱石。他不说喜欢你，只说夏夜的月色真美。《我想为你连根拔除寂寞》一书收录的就是他的散文作品，共计11篇，包括《永日小品》、《玻璃窗内》、《初秋的一日》等。

永日小品

回想录

玻璃窗内

《东洋美术图谱》

抵京的傍晚

子规的画

凯贝利老师

凯贝尔老师的告别

初秋的一日

教育与文艺

我的个人主义

我正准备去隔壁一间屋子里睡觉，忽然闻到一股被炉的焦煳味道。如厕回来时，我提醒妻子道：被炉的火好像太旺了，要当心点。说罢，就回自己的房间去了。那时已经过了十一点钟。在床上我一如既往地做了个安稳的梦。天气虽寒，却没有风，也听不到挂钟走动的声音。似是时间的世界被粉碎了一般，我陷入沉沉的熟睡中。

随后，我忽然被一阵女人的哭声惊醒。仔细一听，是那个名叫“妹代”的女佣的声音。这位女佣一受惊吓便六神无主，会不管不顾地哭出来。前些日子，她在给家里的婴儿洗澡时，由于婴儿被热气蒸到，抽起了筋。她见状吓得足足哭了五分钟。那是我第一次听到这奇异的哭声。她一边抽泣，一边飞快地说着什么。像是控诉、辩解、道歉、悲悼情人之殇——总之与平常人受到惊吓的哭声不同，是带着锐利的、急促的感叹词的啜泣声。

我正是被这种奇异的哭声所惊醒。声音确实是打从妻子卧房隔壁的房间传来。同时，通红的火光透过纸隔门，透射到原本昏暗的书房。我刚一睁开眼，火光便映入眼帘，我立即想到“这是着火了！”随即翻身而起。“哗啦——”一声拉开了纸隔门。

当时，我满脑子想象的是：被炉倒翻，被褥烧焦，满屋火烧炎燎的场景。但当我拉开门一看，煤油灯如常地点着，妻儿安睡无恙，被炉也在应处的位置没有变化。所有的一切都如同就寝前看到的一样，平和，温暖。只有女佣哭个不停。

女佣似是摁住妻子的被角，慌慌张张地在说着什么。妻子醒了过来，只是眨眨眼，并没有起身的意思。我一头雾水地站在门槛边，茫然地看着屋内的情形。突然，我从女佣的哭诉中捕捉到了“小偷”一词。听到这里，我顿时恍然大悟，大步越过妻子卧室，冲进下一个房间，口中一并大喊：“干什么！”但是，当我冲进那间屋子时，等着我的却只有一片昏暗。连着厨房的防雨窗有一片脱卸开来，清冷素静的月光，遍洒一地清辉。更深夜半，我凝望着映射进屋内的月色，不由得感到几分寒意。赤脚踩着地板走到厨房水池旁，四下俱寂。窥望门外，唯有月色皎皎。不知怎的，我一步也不想踏出门外。

折返回妻子房间，告诉她小偷逃了，但好在东西没少。妻子这才慢慢起身，一言不发地端起油灯走进那间漆黑的房间。灯光照亮了衣橱，双扇门敞着，抽屉被拉了出来。妻子瞟了我一眼说：“果然还是被偷了。”此时，我才意识到小偷是得手后才逃跑的。突然觉得自己实在糊涂。向旁边看去，那位用哭声将我惊醒的女佣的被褥，枕边还有一个衣柜，衣柜上又摞着一个小橱。由于时值年末，给医生送的红包与其他零钱都放在里面。我让妻子清点了一下，她说这些钱倒是一分没少。大概是小偷听到女佣跑过走廊时的哭声，无奈之下只得放弃作案，赶紧逃跑。

这时候，睡在外间的家人都起来了，七嘴八舌议论纷纷。有的说，刚刚去小解过怎的没发觉；有的说，我可是一直到两点都没有睡着呢……总之都显得很遗憾的样子。其中，年届十岁的长女说，小偷是从厨房进来，打廊下过时蹑脚踏步的声音她全都知道。

“哎哟，这可不得了！”阿房惊叹道。阿房今年十八岁了，是亲戚家的孩子，现在与长女同睡一室。

我又钻进被窝睡了。

第二天，我因为前夜的乱子而比平时起得晚了些。洗罢脸，吃早饭的时候，听到一阵骚乱。一会儿说女佣在厨房里发现了小偷的脚印，一会儿又说没发现。我不堪其扰，转身回了书房。还没过十分钟，就听到玄关外有人叫门，声音很是洪亮。看样子，厨房里的人没听到，我只得亲自去应门。到门口一看，一位警察正站在木格门外面。他笑道：

“听说小偷光顾贵府了？”又问，“门窗可是都关好了？”

“唉，是有没锁紧的。”我回答。

“难怪呢。门窗不关严实，小偷总会从什么地方钻进来的。”

他提醒我说：

“这窗板可是要一扇一扇都钉上钉子。”

我只得“哎，哎”地应着。从遇到这位警察之后，我就觉得仿佛失窃怪不得偷盗之人，反而是主人疏忽大意不妥。

P8-10