本书较早涉及文化乡愁主题,成为美国华文文学的重要参照。书中,林语堂设计了一个“水上审判”,将为抢夺情人而杀死土著的欧克色斯判处死刑,同时也化解了殖民者与土著之间的一场冲突。然而颇有意味的情节出现了,共和国将一枚勋章发给了欧克色斯的妻子,以纪念第一位为共和国殉身的老兵。这一情节的出现,反映了林语堂独特的法律意识:世俗的法律无权剥夺一个人生命的权力。在这个看似极为尊重个体生命的意识背后,隐含了他的基督教情怀:怜悯有罪的人,有罪者更需要上帝的爱,因为他离上帝更远。
她在火化保罗遗体的小丘山昏迷过去,一直昏迷了二十四小时之久。在后来经常昏睡的衰弱日子里,一种不真实感经常困扰着她。南太平洋中的泰诺斯——保罗和她的发现。但那也可能变成真的——她可能在那次坠机事件中死亡——这种想法纠缠着她。她现在在岛上所看到的生命,是她重生的世界。没有人能说出死后的生命是什么样子,也许就像她刚离开的世界,只不过更好,更多愉快的色彩,更多的祥和。对了,“祥和”,就是这个字。只要是个安详宁静的世界就是一个天堂。或者说,好得足够当一个天堂了。民主世界联邦的惟一目标就是要建立一个和平安详的世界,这也是她全心献身工作的理由。她是在做梦呢,或是实实在在还活着?直到她喝了点汤,她头脑才清楚了些。而且,那些狂野的恐惧和幻想也消失了。她感官的接触得到了印证。毫无疑问,她是活生生的。只是她周围的生活太新奇、太意外、太陌生了而已。P2