1941年夏天，受戴季陶先生委托，梁思成与刘致平一起，应邀到广汉参与重修县志，承担了拍摄、测绘古建筑的任务，留下了广汉县（今四川省广汉市）的全套影像资料——城墙、会馆、文庙、武庙、公馆、书院、寺庙、道观、宗祠等，几乎囊括了城市的所有典型建筑。令人震撼的是梁思成拍摄的从广汉西门外去成都的大道上，前后五座鱼贯相连、极为壮观的牌楼，牌坊上装饰精美的故事浮雕清晰可见。

这些珍贵的照片一度不知所踪。萧易著的《影子之城（梁思成与1939＼1941年的广汉）（精）》首次较完整地公开了这批古建筑照片，再现中国古建筑之美。

百年之前，城墙、衙门、文庙、关岳庙、城隍庙、牌坊、奎星阁，曾是每座城市的标准配置：恢宏的城墙环绕城池，蜿蜒的护城河保护城里的百姓；高大的牌坊上写满故事，是庄严的地理坐标，也是精神的华表；文庙祭祀孔子，奎星阁供奉魁星，古老的城市这才流淌着源远流长的文脉；城隍庙俨然阴间的衙门，年迈的奶奶常常绘声绘色地讲起城隍爷拿人的故事，忠奸善恶在人们的敬畏中代代相传。

广汉一隅，何尝不是中国的缩影？通过萧易著的《影子之城（梁思成与1939＼1941年的广汉）（精）》，探讨中国城市布局，解读不同类别的建筑在城市中的功能和主次关系，也勾勒出中国人与建筑的关系。

营造学社遗忘的560张照片

城池 城市的故事

 雒城

 衙署(县政府)

文庙 儒家的殿堂

 文庙

 文昌宫

 奎星阁

 字库塔

 湔江书院

会馆 移民的原乡

 广东会馆

 湖广会馆

 黄州会馆

 陕西会馆

 江西会馆

 四川会馆

 三水镇会馆

民居 众生的住所

 张氏庭园

 商铺与民居

宗祠 家族的记忆

 益兰祠

 溪南祠

 透龙祠

 陈氏祠

 黄氏祠

 李吴氏祠

 王氏祠

牌坊 道德的高地

 石牌坊

桥梁 善良的回响

 慈恩桥

 众成桥

祠庙 众神的国度

 城隍庙

 关岳庙

 东岳庙

 娘娘庙

 土地庙

寺院 佛陀的梵音

 龙居寺

 龙兴寺

 金轮寺

 开元寺

桥梁善良的回响

与成都平原的许多城市一样，广汉诸水环绕，翻开嘉庆《汉州志·地舆记》，从东到西，由北向南，绵阳河、石亭江、白鱼河、石滚河、上龙河、下龙河、分水河、黄土河、鸭子河、小石河、马牧河、濛阳河、白土河、清白江缓缓流淌过汉州。水孕育了文明，带来了丰盛的物产，自然也催生了桥梁。

从北城门往北，沿途经过金雁桥、沉犀桥、和顺桥，西城门外是通往成都的官道，沿途分布着桂花桥、石锦桥、西城桥、姚景桥，此外慈恩桥、罗经桥、白鱼桥、众成桥也沟通着南来北往的百姓、商贾、僧侣、文人、脚夫。营造学社在广汉走访了慈恩桥与众成桥，以及三水镇一座不知名的龙桥。三座桥各具特点，一座木廊桥，一座石拱桥，一座石梁桥。

广汉桥梁的历史，至少可以上溯到汉代。2007年2月，小汉镇柳林村村民在石亭江边放牛时发现一个汉代铁桥墩，上小下大，高115厘米，底部直径55。1厘米，顶部51厘米，四周铸有篆书铭文四行：

“广汉郡雒江桥墩重卌五石太始元年造。”太始年号在中国历史上出现过四次，分别为西汉武帝刘彻、十六国前凉张玄靓、南朝侯景、渤海简王大明忠。后三个割据王朝都不太可能在广汉造桥，西汉年间，广汉郡郡治曾设在雒城，桥墩应该是此时铸造的。汉代一石约30千克，据此推断，桥墩重约1。35吨，这是中国迄今年代最早、规模最大的汉代铁铸件。

雒江即今石亭江，经过搜寻，考古工作者在江边发现了29块外范残片，其中八块有字，分别为“雒”“郡”“广”“江”“重”“年”“卌”“五”，可以拼凑出“广□郡”与“雒江”等信息。据考古工作者推测，这座汉代古桥可能为浮桥，铁桥墩是江中地锚，不仅维系桥梁主缆，也用来牵辍舟船。

《历代汉州志》中有不少桥梁的记载，诸如灵公桥、罗经桥、白鱼桥、金雁桥、西成桥、镇宁桥等。几乎每座桥背后，都隐藏着官员与善人的故事，这其实也是桥梁史的缩影，中国古代的桥梁，或由官员贤达倡议，百姓捐资；或由善人信士出资，主持维修。

广汉城外十里有条白鱼河，古来无桥，行人往来皆赖舟渡。年逾六十的老夫人余氏，目睹行人渡船之苦，遂动了修桥的念头。州人对她的行为颇为不解：“徒杠舆梁，有司之责也。尔一妇女，何敢掠美？”余氏不为所动，联合贾茂仁、王拔凤、王文涛等人，最终修成白鱼桥。

城东北五余里的灵公桥时常被水冲坏，道路也由此受阻，乡民涂翁慷慨捐出“白金八十两，食石二十石”，并与石匠一同前往金堂峡口取石，历经数月得条石百余根，重修灵公桥；罗经桥在三水镇石坡山，由州人罗经出资修造，历时二百四十日完工，乡人感其善行，作谚云：“赞念福生，福生则有无穷之美，美则嗣续昌欤，家道康欤，田蚕利欤，六畜藩欤”；三高桥在李施庙前，州人来庙祭拜者众多，居士高进之发愿修葺，事未竞已作古，其子泰元、春元、奉元继承父志，三高桥最终修成……

P338-342

1953年，我从重工业部调到清华大学建筑系工作，在中国建筑史编纂小组任绘图员。编纂小组的主任是梁思成先生，其他有刘致平、莫宗江等建筑学家及一些年轻人。但是没多久，建筑部成立建筑科学研究院，把编纂小组的大部分成员调到研究院去了，只有莫宗江跟我留在清华大学。清华大学建筑系也在调整机构，我被调入系资料室负责资料收集、整理工作。

刚成立的资料室一无所有，但它却接收了营造学社抗战以前的全部成果，其中有上千本原始测绘稿，数百张绘制完成的古建筑图稿，数万张照片与底片。我对这个资料室和这个工作真是太喜爱了，整天埋头在整理和熟悉这些资料上。

当然，刚开始我的注意力多停留在北平、正定、应县、蓟县、易县、太原等地的古建筑上。一天，在整理营造学社旧物时，我偶然发现一只落满灰尘的蓝布包裹，打开一看，里面放着560张照片、底片，它们都来自同一个地方——四川广汉。

1941年夏天，受戴季陶先生委托，梁思成与刘致平一起，应邀到广汉参与重修县志，承担了拍摄、测绘古建筑的任务，几乎留下了全套影像资料。这个西南小城地处成都以北，“麻雀虽小，五脏俱全”，它那肃穆的文庙、高耸的奎星阁、华丽的会馆、热闹的祠庙、清净的寺院，以及数不胜数的宗祠与民居，给梁思成、刘致平留下了深刻的记忆。

这是营造学社第二次来到广汉。他们首次到广汉，是1939年的川康古建筑调查。8月27日，刘敦桢、莫宗江、陈明达一行从昆明出发，梁思成因左足中指擦破，感染炎症，9月9日才乘飞机到重庆与他们汇合。11月16日，梁思成一行沿川陕公路北上，调查了广汉、德阳、绵阳、梓潼、剑阁、昭化、广元，再顺嘉陵江而下到阆中、南部、蓬安、渠县、南充、蓬溪、遂宁、大足，由重庆回到昆明龙头村。川康古建筑调查行期近半年，他们往返于岷江、嘉陵江沿岸，川陕公路沿线，跑了大半个四川。在兵荒马乱的时代，考察的艰辛程度可想而知。

过去的人们对川康古建筑调查知之甚少，但这次困难重重的考察，却将西南尘封的汉阙、崖墓、摩崖石刻、寺院、祠庙、塔刹重新展现在国人面前，大大充实了中国建筑史的内容。明年就是川康古建筑调查八十周年了，我希望有更多的学者能参与到这项研究中。

在整理广汉的资料时，我发现一个特点，广汉古建筑的宗祠比重极大，有的满条街都是，而且建筑质量极高，外表华丽，内部整洁、严肃。满墙都是祖先留下的祖训，教人怎样做人，怎样处世。可惜1949年以后广汉的宗祠大多被拆除了。我曾就这个问题问过梁先生，梁先生对我的问题也很感兴趣，他想了想，严肃地说：“对！这是广汉的一大特点，说明广汉人民对祖先的尊敬与崇拜，能促进整个宗族的团结。为什么广汉比周围的县都发达、繁荣，原因就在于此。”

后来，我还找到了梁思成先生撰写的广汉古建筑手稿，有《开元寺铁鼎》《龙居寺》《龙兴寺罗汉堂》《金轮寺碑亭》《张氏庭园》《乡间民居》《文庙棂星门》《广东会馆》《石牌坊》诸多篇章。

2017年冬天，作家萧易来拜访我，他花了几年的时间，系统地整理了营造学社在广汉拍摄的560张照片。萧易对照地方志，梳理古建筑的历史、沿革；走访街头巷尾，与老人聊天，复原建筑布局、挖掘记忆。萧易将平面的、零散的照片，组成一座座立体的建筑；又将立体的建筑，组合成一座有血有肉、有人情味的城市。

当年营造学社在中国匆匆走过许多城市，囿于精力、经费，往往拍摄的是当地最精美、最古老的建筑。而在广汉，梁思成、刘致平先生却几乎拍下了这座城市的所有古建筑，文庙、文昌宫、字库塔、广东会馆、陕西会馆、四川会馆、开元寺、龙居寺、关岳庙、城隍庙、娘娘庙、溪南祠、益兰祠、钟鼓楼、慈恩桥……广汉的古建筑，涵盖了会馆、宗祠、寺院、民居、桥梁、牌坊诸多类别，它们几乎是中国每座城市的标准配置。几十年前，我们的城市还遍布各式各样的建筑，却在“破四旧”“文革”以及城市建设中接二连三地消失了，今天已很难在一座城市中看到成片的古建筑，感受雕梁画栋、飞檐翘角。

当然，我们了解古建筑，并不是思古怀旧，古建筑其实是了解中国文化的窗口，比如文庙，代表着儒家文化与在城市的投影；比如宗祠，见证着一个个家族繁衍生息的历程。不同的建筑，体现了不同的社会功能，对应着中国传统文化里的科举、道德、宗族、同乡、信仰，等等。

从这个角度而言，通过广汉，我们能探讨中国城市布局，解读不同类别的建筑在城市中的功能和主次关系，也勾勒出中国人与建筑的关系。就像萧易说的，梁思成、刘致平先生给我们留下了一座“影子之城”，每个中国人都该到这座神秘的城市中，走走，看看。

林洙

于北京学清苑2018年4月