从这封信札中可以知道几个信息:张棣华住在浙江杭州枪杆巷七十号,其父与叶圣陶是朋友,张棣华夫妇曾向叶老求字,叶老欣然提笔。从另外的两封信中,也能看出张棣华家庭与叶圣陶家庭关系较熟,叶圣陶曾寄两张与孩子的合影给张棣华留念。目前我所能查考到的关于该书受赠者张棣华的资料仅有这些。
序跋类的书我向来喜欢,从中可以看出写序者与作者的关系,该书如何写成、如何出版,书的大致内容如何,作者的见解、兴趣、交游等,都可以在序跋中了解。
《叶圣陶序跋集》分为四辑。第一辑是为自己的书写的序或后记,包括《倪焕之》《脚步集》《四三集》《西川集》《叶圣陶童话选》等,按写作时间编排,具有很高的文学史价值。第二辑是为别人的书写的序,此类涵盖广泛,蔚为大观,有现代文学书籍,如朱光潜《我与文学及其他》《夏丐尊文集》《吴伯箫散文集》;有古文书籍,如陈友琴编《清人绝句选》;有体育书籍,如郭希汾《中国体育史》;有美术书籍,如《抗战八年木刻选集》《刘海粟论艺术文集》《丰子恺漫画选》;有化学书籍,如顾均正译《化学奇谈》;有战争书籍,如王伯祥《中日战争》;有建筑书籍,如陈从周《苏州园林》;有翻译书籍,如奚若译《天方夜谭》、郑振铎译《天鹅》;有语文教学书籍,如《中学作文指导实例》《学习国文的新路》。这既反映了叶圣陶知识涉猎广泛,友人遍布各业,同时也反映了大家对叶老文品人品的认可和尊重。叶老晚年视力不佳,看书只能靠子女们给他读,但仍然有不少新朋旧友寄来作品请他写序,可见叶老人格魅力所在。第三辑是为几种刊物写的发刊辞,包括1926年6月中国济难会创办的《光明》,1942年8月文光书店创办的《国文杂志》,1949年5月开明书店创办的《进步青年》。第四辑是几篇题记,主要是回忆与王伯祥、顾颉刚、夏丐尊等友人的交往。
在现代文学史上,叶圣陶是位老资历的作家。他1894年10月生于江苏苏州,1921年与周作人、沈雁冰、郑振铎等人发起成立“文学研究会”,共同举起“为人生”的现实主义文学旗帜,1923年,进入商务印书馆从事编辑出版工作,1925年在《小说月报》发表了短篇小说《潘先生在难中》,1928年在《教育杂志》连载了长篇小说《倪焕之》,成功塑造了小市民知识分子的典型形象。除了文学创作,叶圣陶在文坛还有“伯乐”的美誉,丁玲、巴金等被他慧眼发现,在《小说月报》等刊物推出他们的作品,经不断扶持,这些作家成为文坛巨匠。著名诗人臧克家曾经说过:“温、良、恭、俭、让这五个大字是做人的一种美德,我觉得叶老先生身上兼而有之。”叶老由商务印书馆转到开明书店后,以丰富的教学经验和深厚的国学功底,编辑《中学生》杂志,编写一系列教学用书,他编的《开明国语课本》(四册),成为当时最畅销的教材。 另外,说叶圣陶,不得不聊一聊叶家四代人与文学的缘分,这在20世纪中国是一道独特的文化景观。第一代自然是“五四”时期的文坛风云人物叶圣陶。第二代是叶圣陶长子、编辑家、科普作家、中国少年儿童出版社原社长叶至善,叶圣陶次子、编辑家、作家、《雨花》杂志原主编叶至诚。第三代是叶至诚之子、先锋派作家叶兆言,代表作有《一九三七年的爱情》《花影》《花煞》《艳歌》《夜泊秦淮》《枣树的故事》等。第四代是活跃于当前文坛的80后作家、叶兆言之女叶子,代表作有《带锁的日记》《马路在跳舞》《苏苏的幸福开始》等。
1988年2月16日,叶老在京逝世,享年九十四岁。著名诗人汪静之以学生的身份敬送挽联:“至善至真至美宛然圣者,极清极洁极纯仿佛陶潜”。这副挽联准确生动地概括了叶圣陶的伟大人格。
P6-8
在小书前面,自己写了一篇序言,待写完书后,还有一些感想,于是就有了这篇后记。
本书的写作过程,是回溯历史、熟悉文学现场的过程。书中所记作家学者,有一半以上是现代文学史上的知名人物,他们大都生于晚清或民国,二三十年代走上文坛,新中国成立前已有大量作品问世。这代人大都命途多舛,在时代洪流的裹挟中走上文学之路,创作命运又与政治环境紧密相连。翻阅有关资料,渐趋感到历史愈加复杂,人物愈加立体,遮蔽的事情可以发掘,过去的经验应该借鉴。我们今天看到的他们,仅仅是一个远去的侧影,想做到全面客观公正地评价一个人、一件事,太难。他们的文学作品是否经典,学术研究是否高深,这并不是最重要的,重要的是,在那个开辟鸿蒙睁眼看世界的年代,有这么一群文化人,做出了自己的努力,留在了中国文学史上。
本书总字数只有二十余万字,但自古文人逸事,热闹有趣者多,真实可信者少,书中涉及百年来百位作家学者。参阅的各种资料就有两千余万字,其中甘苦,唯余自知。但即使如此,受本人学识和眼界所限,一些史料存在错误疏漏也在所难免,对作家学者及其著作的评价,也是一己之见,期待读者批评指正。(我的邮箱是wscdqmb@126.com)
另外,还要说一说签名本的真伪。任何事物一旦有了商业价值,就会产生赝品,签名本也是如此。我觉得,对签名本真伪的判断,有时候比书画鉴定还难。画家总想认真把画画好,可签名具有很强的随意性:有的签名是毛笔写的,有的是钢笔或圆珠笔;有的是朋友交流的精心之作,有的是书店签售的应景之章;有的作者签赠时身体康泰笔力雄健,有的作者签赠时久病在身字迹游离。这都是作家墨迹的不确定因素。所以签名本真假难辨,即使是同一个人,也会因时间、地点、心情的不同而出现风格迥异的笔迹,只能通过一些细节来做出判断,比如和该作家其他真迹比对字迹,比对印章尺寸和刻印功夫,刀痕凹凸点,书籍出版时间、版本和签赠年代,作者和受赠者之间的关系,以及作者和受赠者当时生活的城市,旧书购于哪个城市,等等。本书收录的一百册签名本,除作者签赠我本人,或者作者签赠别人、别人又转赠予我的之外,其他购入的签名本,我只能凭眼力去判断真伪,在此求教诸位方家,如发现哪些签赠之作疑似赝品,敬请赐教。
该书的大部分篇幅,都是我在上下班的途中,以及夜晚女儿熟睡后写成的。本书出版时,女儿刚满一岁。我的写作过程伴随着她的成长,她清澈的眼神,纯真的笑脸,让我觉得生活充满希望,这本书也算是送给她的一个小礼物。
感谢北京大学中文系范洪杰博士给予的学术支持,感谢著名作家关仁山先生题写书名,承蒙浙江文艺出版社的领导和编辑老师不弃,让这本钻故纸堆的小册子与大家见面,在这里衷心地感谢他们! 已过而立之年,懂得些许道理,事弗求备,心有定衡,不为名利所累,从容地做点自己喜欢的事,相信世间有真善美,足矣。
吕振
于丁酉炎夏
作家卷
作家与画家的翰墨缘——郭沫若《女神》
至善至真至美宛然圣者—一叶圣陶《叶圣陶序跋集》
熟悉文坛掌故的“补白大王”——郑逸梅《艺坛百影》
一部文学史上的未竟之作——茅盾《霜叶红似二月花》
别求新声于异邦——曹靖华《飞花集》
两位藏书大家的友谊见证—一阿英《近代外祸史》
人生得一知己足矣——冰心《冰心传》
“书生作吏”的得与失——夏衍《夏衍论创作》
时间和读者最公平——沈从文《沈从文选集》
蜀山无奇处,吾去乘长风——艾芜《春天的雾》
回望文坛“案中案”——丁玲《我的生平与创作》
选材要严,开掘要深——沙汀《过渡集》
文化老人的赤子之心——楼适夷《话雨录》
与鲁迅论战的现代派小说家——施蛰存《唐诗百话》
献身儿童文学七十年——陈伯吹《中国铁木儿》
知我罪我,公已无言——赵树理《李有才板话》
良师鲁迅,爱人萧红——萧军《萧军近作》
布衣学人话旧年——张中行《负喧续话》
看人生风景的行旅人——萧乾《我这两辈子》
20世纪中国的莎士比亚——曹禺《曹禺选集》
落花无言,人淡如菊——杨绛《倒影集》
一生中的两大憾事——端木蕻良《曹雪芹》
曲已终而仍见人——孙犁《芸斋梦余》
呼唤文学春天的“催耕鸟”——张光年《惜春文谈》
创作与翻译“花开并蒂”——叶君健《新同学》
甘做文坛老园丁——严文井《严文井散文选》
时代的歌者——刘白羽《刘白羽散文选》
祝寿会上的签赠之作——骆宾基《骆宾基短篇小说选》
才子佳人,不平则鸣——吴祖光《吴祖光散文选》
忠实于历史和良心——白刃《饯斗到明天》
赢牟故里走出的诗人——吕剑《燕石集》
琥珀有光——塞风《弹唱人生》
诗品有名,人品铮铮一曾卓《美的寻求者》
用汗水、泪水和血水写诗——牛汉《空旷在远方》
新闻、文学两栖大家——袁鹰《袁鹰散文选》
诗人和诗要同人民结合——贺敬之《贺敬之谈诗》
友谊把人间照得通亮——文洁若《俩老头儿——巴金与萧乾》
用诗歌寻找灵魂一邵燕祥《七家诗选》
齐鲁大地多才俊——冯德英《山东文学评论家评论集》
泥人不改土性——刘绍棠《我的创作生涯》
文商双绝大玩家——张贤亮《男人的风格》
将自己化为一盏灯——苏叔阳《师道师说 苏叔阳卷》
温榆斋里“种树人”——刘心武《刘心武:四棵树》
为了逐渐消失的纪念——刘玉堂《戏里戏外》
从煤矿走出来的小说巨匠——刘庆邦《黄泥地》
今天的日记就是明天的历史——赵丽宏《喧嚣与宁静》
政治忧思与人性追问——周大新《曲终人在》
写马,更是写人——曹文轩《火印》
莫言在山东大学——莫言《红高梁家族》
为默默苦行的民间英雄立传——刘醒龙《天行者》
月光照在精神高原——张炜《芳心似火》
一辈子就千一件事——刘震云《我不是潘金莲》
人生的苦难与坚忍——余华《活着》
诗画双绝的性情作家——关仁山《日头》
中国科幻文学的新高度——刘慈欣《三体》
小人物身上也有巍峨——迟子建《群山之巅》
读书就是回家——麦家《解密》
情系毛边,醉卧书林——安武林《在厕所读书》
时代大潮里的守望者——刘玉栋《年日如草》
惊奇和冲动是诗的本质——李壮《午夜站台》
学者卷
这个世界会好吗?——梁漱溟《东方学术概观》
采撷“世界之花”的美学家
——宗白华《宗白华美学文学译文选》
学术论辩与创新——周谷城《史学与美学》
三代文章,半生风雨——俞平伯《红楼梦辨》
一本流转了半个多世纪的书——黄药眠《沉思集》
中国民间文化的守望者——钟敬文《话说民间文化》
知识分子的人格力量——李何林《李何林选集》
现代汉语的一代宗师——吕叔湘《开明文言读本导言》
为唯物主义美学鼓与呼一蔡仪《蔡仪美学讲演集》
真诚的作家与求实的史家——田仲济《田仲济序跋集》
源于鲜活人生的艺术家美学——王朝闻《审美谈》
文化的综合与创新——张岱年《文化论》
陕西鲁迅研究的奠基者——单演义《鲁迅在西安》
荒江老屋素心人之事——钱锺书《谈艺录》
知识分子思想转变的典型个案——何其芳《关于现实主义》
鲁迅研究的拓荒者——唐弢《回忆·书简·散记》
有一分热,发一分光——荒煤《探索与创新》
福祸相随只为书一贾植芳《劫后文存——贾植芳序跋集》
为芹辛苦见平生——周汝昌《石头记鉴真》
文学是人学——钱谷融《(雷雨)人物谈》
毕生钩沉文学史料——丁景唐《犹恋风流纸墨香》
追求有思想的学术——王元化《文心雕龙创作论》
把生命和美奉献给人间——蒋孔阳《文艺与人生》
几度相逢梦里人——冯其庸《解梦集》
山大再无周先生——周来祥《论美是和谐》
鲁迅研究的同路人——林非《治学沉思录》
写史之笔重于千斤——严家炎《求实集》
难以忘怀的教益——王得后《鲁迅与孔子》
学术与人格的师承——冯光廉《冯光廉学术自选集》
山东当代文学的见证者——任孚先《片羽集》
理论研究是为拯救自己的灵魂——李准《仰望高山:李准理论著作选》
红学研究的传承与创新——刘梦溪《红楼梦新论》
治学路上的三位先生——王富仁《文化与文艺》
室雅停芳草聊斋堪比红楼一马瑞芳《马瑞芳趣话<红楼梦>》
文章得失不由天—一刘增人《中国新文学发展史》
在对象世界中体验自我生命——赵园《北京:城与人》
将“文学生活”纳入研究视野
——温儒敏《北京大学中文系百年图史:1910—2010》
人生有涯,文童不歹巨_陈炎《中国审美文化简史》
博学笃志,切问近思——贺仲明《中国心像》
十年辛苦不寻常——崔云伟《2001—2010鲁迅研究述评》
后记
签名本,是指由作者、编者或译者亲笔签名的书。对于爱书之人,签名本有特殊的意义:通过题款内容和字迹,能看出作家与受赠者之间的关系,能看出作家个人的性情,还能了解不少文坛掌故。这既是人与人之间情感交流的记录,也是文学传播过程的反映,所以说,作家墨迹,值得珍惜。
我从大学时代开始喜欢收藏签名本,本科和研究生七年时间,读的都是中文系,毕业后又从事文艺工作,所以自己的阅读视野、兴趣爱好大都集中在文史哲领域。更具体地讲,主要集中在中国现当代文学作品和学术著作这两类。从本书选取的一百本签名本(六十位作家,四十位学者)来看,大部分属于这个领域。我收藏的签名本有三个来源:一是作家或学者签赠给我本人,二是师友将别人签赠他们的著作转赠予我,三是从全国各地的旧书店或旧书网上淘来,日积月累,也有了几百册。
什么样的签名本才是有价值的呢?我觉得:签名有上款,自然比没有上款好;赠书者和受赠者是名家,自然比非名家好;所赠之书是作者的代表作,自然比其他非代表作好;除了题款和日期,若还有几句赠言,自然比只有题款好;若是毛笔题写,自然比钢笔圆珠笔题写好;如果再有著者钤印,自然比没有印章好。总的来看,最值得收藏的签名本应该是名家签赠名家的代表作,有毛笔题款、赠言、钤印。当然,这种签赠本是可遇而不可求的。
因为喜欢收藏签名本,一些关于签名本的著作就进入了我的视野,比如于润琦编著《唐弢藏书·签名本风景》、曹正文著《珍藏的签名本》、陈子善著《签名本丛考》等。看了这些书后,觉得很有意思,于是也想写一点这方面的书话文章。考虑到今年是新文学发轫一百周年(1917—2017),我从自己收藏的签名本中挑选了一百本,每本书写一篇小文章,想用这种方式来纪念新文学百年历程。在选择收录哪些签名本的时候,我遵循两个原则,一是尽量选取有知名度的作家,二是尽量选取有故事的作品。除了介绍著作版本及题签内容外,如与作者有个人交往,则重点谈谈逸闻趣事,兼及著作本身。如与作者并无交往,则重点谈谈作者与受赠者之间的关系,以及我的阅读感受,有话则长无话则短。在成书体例上,不管成就大小,皆以作者年龄排序。由于自己掌握的资料有限,个别史实如有差错,还请诸位方家指教。
这本小书的写作,其实是一个副产品——是读书藏书的副产品,是获得名家签赠本后激动之余记录心情的副产品,是与师友们交游忆往的副产品,是学习先贤著作思想的副产品。生命中有这些人、这些书,是一笔不可多得的精神财富。以书话的形式将此记录下来,以图片的形式将作家墨迹展示出来,与爱书者分享,供研究者参阅,也算实现了作为爱书之人的一个小小心愿,如此而已。
王实甫在《西厢记》里写道:“量着穷秀才人情则是纸半张。”是啊,自古文人多寂寥,礼尚往来也就是几杯薄酒,几篇诗文。秀才人情纸半张,再也没有其他值钱的东西可以相赠。正如这些签名本,虽然不是金银财宝,但也是文人友谊的见证。有的人以为是废纸一堆,可对于热爱文学热爱藏书的人,这承载着“秀才人情”的几张纸几本书,是多么珍贵啊!以后的生活中,我可能还会认识更多的作家、学者,可能还会有更多的签名本摆在我的案头,这都是上天的恩赐,是大欢喜,作为有思想的人类,还有什么比认识精神上的朋友,比获得精神礼物,更让人激动的呢?
著名藏书家唐搜写过一首诗:“平生不羡黄金屋,灯下窗前长自足。购得清河一卷书,古人与我诉衷曲。”我亦庆幸自己与书结缘,以自己喜欢的方式生活。在工作之余,给朋友们奉上这本闲书,如果能从中了解一点有趣的事情,借以点缀似水的光阴,吾愿足矣。
为纪念中国新文学发轫100周年(1917—2017),《书人书事(我收藏的签名本)》作者吕振精心选取了100本自己收藏的签名本,其中有郭沫若、叶圣陶、茅盾、冰心、沈从文、赵树理、曹文轩、莫言、刘震云、迟子建等著名作家的签名本,也有梁漱溟、宗白华、俞平伯、钟敬文、钱锺书、何其芳、周汝昌、钱谷融、王元化、刘梦溪等著名学者的签名本。作者带着满满的情怀,从这些泛黄的纸页中,回味人的故事、书的故事,开启一场别开生面的精神之旅。
《书人书事(我收藏的签名本)》作者吕振注重收藏书籍,他的藏书中,最有特色的当是名家签名本,有的是作家本人签名送给他的,比如莫言、刘震云、余华、迟子建、张炜等,有的是他从各地旧书摊和旧书拍卖市场上买来的,比如叶圣陶、冰心、曹禺等大家的著作,这些名人墨迹非常珍贵。
本书精选现当代100位著名作家和学者的100本签名本,附上封面和签名图片,再为每本书撰写一篇评述性的文章,为读者开启一场别开生面的精神之旅。