“90后”复旦学子卞润华处女作，一部极具精神力量的青春小说！真实反映热点教育问题、深刻展示“高考制度”下的种种病相！

《我往何处去》书写的是高中生活，作者卞润华虽已是越过龙门之人，形似超脱，实则未离苦海。四年大学都一页一页翻过去了，现如今，留美生涯仍在继续，昔日的记忆却如骨鲠在喉，不吐不快。作者用心血写成了一段探寻自我本源的艰辛历程，浇灌出一场少年浮士德的梦幻之旅。

这是一部具有精神力量的魔幻现实主义风格的青春小说，是一部真实反映当下热点（教育）问题的佳作。

少年主人公——木，在中考失利后，勉强进入高中，木的妈妈努力说服招生老师，终于将其从普通班调到强化班，并满怀期待，希望木最终进入竞赛班，走上考取名校之路。木在巨大的压力面前，每天从6：00学习到24：00，连轴转的学习、补习班的额外辅导，也无法让他摆脱月考分数的折磨，成绩数次反复，心态不时变化，慢慢成为迷惘的“苍老少年”，此时，他遇到了一位来自“无我之境”的黑衣“怪人”……

卞润华编著的《我往何处去》这部小说，有对中学生活的鲜活描述，带着“90后”特有的对高中生活的体认，试图在友情、爱情、亲情、成绩和未来等各方面作出拷问，有青年学生真实的体味与感受，有理性的思辨、奋发的力量。

正文

2.

九月一日不是木喜欢的日子，每一年大概从八月二十日开始，他就要计算九月一日是星期几，他的数学不能说很好，所以算起来有些迟缓，特别是经过一个玩物丧志的暑假之后，力气与视力都有些下降，所以他只能微微睁着双眼有气无力地翻看着日历。如果他笑出声来，一定是遇上了星期四或五，那意味着只要上一两天学就能开始假期，当然也不是总这么走运，比如有一次计算出来是星期五，他就满心欢喜地去上学，结果一直到了下一周的周五才放假，前后整整八天，还记得走出校园的那一刻，眼冒金星神魂颠倒，像是受了委屈的小媳妇，他似乎觉得双休日要休息是一个约定，大家最好要遵守，不应该随便改更不该骗人。

今天是九月一日星期日，木正嘟着嘴一声不吭地走在上学的路上，他不太高兴并不仅仅是又一次开学了，而是一件特别的事。前天晚上，妈妈专门来找小木谈心，大意是这样的：小木啊，妈妈有话和你说，哎，别总昏昏沉沉的，打起精神来，我要和你说上学的事，之前啊，我去和负责招生的李老师见面了，把你的情况和他说了说，我就不断讲你优点，什么博览群书、尊敬师长、上进心强之类，然后就把你中考失常的情况解释一下，人家老师人可好了，也很看重你，所以特地把你从普通班调到了强化班，而且还说你以后要是努力，考出了好成绩，再调到竞赛班也说不准，这么大个学校可就一个竞赛班，那可都是去名校的料啊！……你怎么脸色这么难看？也是，这个消息有些突然了，你好好调整吧，现在也长大了，要承担起学生的责任，为了你能好好学习，爸妈一定全力支持，只要你肯用功，没什么能难倒我们家小木，对不对？木意识到现在应该兴高采烈地伸出手来和妈妈用力击一下掌，然后对着镜头摆出一副期待朝阳的神情，可他只是慵懒地应了一声，就把妈妈请出了房间。

唉，他摇了摇脖子，躺在床上看起了天花板。自从六岁时第一次牵女生手被拒绝以来，他逐渐发觉这个世界远比他想象要复杂，就像活在无数个被重叠在一起的盒子的最里层，每打开一个盒子都会碰壁，然后走进另一个盒子中，虽然每个盒子总比之前的大一点，但每个都让他觉得更未知，也许乐观的人会说这是成长，但他却想要是走进一个无法被打开的盒子会怎样，那岂不是被关死了吗？这个念头总让他恐惧，妈妈的话就打开了一个总在听说的新盒子，但亲身走入其中仍是冲击巨大，所以他心乱如麻地盯着天花板看，好像看着看着就能看出把快刀来。

他不喜欢妈妈用亲切而严肃的语气和自己谈论学习的事，这两种矛盾情绪的并存总显得有些怪异，他也不觉得中考失常了，相对来说他更愿意认为试卷出得太简单体现不出水平。他还不太习惯形形色色的班级种类，比如一等班叫竞赛班，听说里面仙人林立，考考天书一样的竞赛后就不用高考了，二等班叫强化班，学生大都比较勤奋，以后奋斗个好大学还是没问题的，三等班叫普通班，据说成员大都好吃懒做，多动散漫，钟情文体，不事笔墨，再有就是只在传说中出现的四五六等特殊班了，至于里面有何许人，他完全不知道，流行的说法是出生于三教九流，玩耍时三头六臂，考试时三长两短，事实是否如此他也不置可否。妈妈话里省略的部分他完全明白，也知道转班的分量，那是许多人挤破头都做不到的事，可见爸妈实在是用心良苦。可他又很难衷心感谢，最担心的就是开学之后见到新同学，那时中考分数就像贴在胸口的名片，潜伏在初次问候的字里行间里，无论是支支吾吾还是信口雌黄都不成体统，想到这他就有一丝厌恶，只好故作悠哉地晃荡。

这是当地最知名的学校，刚修好的校门出奇的气派，可能龙门也不过如此吧，木走到门前，仰着脖子才能看清门的全貌，还有那龙飞凤舞的校名，阳光有点刺眼，光晕中他看到几条锦鲤在高门之上戏水，令他很振奋，那一刻他突然想要立誓，于是一本正经的举起左手闭着眼睛说道：“我，木，一定要在三年后的六月七、八、九号变成一条大鱼跃过去！”在木龙门立誓的同时，一场剧烈的冲突在新班级里发生了，两位新生一言不合大打出手，其实他们还是旧识，甲是校长的亲戚，某次在校长家遇到了乙的爸爸，根据他对乙以往成绩的了解，他做出了一个狠毒的推断，所以当乙听到诸如开后门之类的词语后就无法忍受了，直接凶猛地扑向了甲，而成绩好、背景好甚至长得也好的三好学生甲也不甘示弱，两人就此扭在一块，显然双方都不擅长打架，所以他们只是在旋转，外人看上去好像陀螺一样。虽然冲突很快平息，但重要的是“开后门”成了大家讨论的热点，而这时木正走在通往教室的路上。

发誓后的木轻松了很多，他边走边幻想着新班级的情景，理想中的班级是这样的：有一个长得很美，不大说话，可供远观的美女；有一小群长得一般，但和自己谈得来，能称兄道弟的女生；有一大群热爱篮球、电脑、能搞怪的男生；最好还有一个人高马大，甚至通情达理，能在关键时刻保护自己的大哥。至于老师，他最主要的希望是别太严厉，不要总是默写，他每次默写都会紧张，一紧张就什么也不会做了。

如果乙被甲一拳打到了楼下正好摔在木的面前，或者教室内的讨论已经热烈到让他都听到，他也许会意识到局势的变化，提前做出调整，可这些都没发生，天空万里无云，四周一片祥和，以致他优哉游哉，甚至编好了一个漂亮的自我介绍好去吸引女同学，就这样，借着之前豪言壮语的余威他走进了新教室。

“同学，你中考几分？”第一句话就把他呛得半死。

“我……记不清了，刚过线吧，”他紧张到连分数都忘记了，毫不犹豫地用谎言应付了。这时他才看清说话的是个女生，坐在门边第一排。  “别介意啊，刚才后边打架了，说是有个男生开后门进了我们班，所以我才问你来着。”

听完这句话，木表情没什么变化，心里却早已翻滚了，他只好僵硬地微微一笑，装出一副少年老成的淡然模样，“这世道，正常的。”然后就找了个位子坐下了。木对之前的表现很惊讶，他发现原来表达方式比内容重要多了，淡定地说假话比慌张地说真话更有说服力，这真是人生的一大步。到目前为止发生的事让他觉得有些怪异，按常理他每次开学都是垂头丧气，绝不会壮志凌云地发誓，何况还是个有些飘渺难以兑现的誓言。他忽然想到之前在初一第一天时也发生过类似怪异的事，那天他刚进教室就被一群同学追打了一顿，包括老熟人和新朋友，理由是他入学是摇号的结果。所谓摇号，就是在一个巨大的体育场中，或站或坐或蹲着成千上万的家长，他们用尽全力盯着大屏幕，仿佛要把它看穿，那时大家呼吸都很轻，人很多但一片寂静，某些不识趣的鸟就会飞来鸣唱助兴，舞姿翩翩，这时大屏幕上飞快滚动的名字突然停住了，几千人整齐发出巨大的叹息声，吓得小鸟差点吐出了肺，这时大多家长都捂着脸或是撑着头如同思想者，但有一位爷爷张开了双臂面向天，好似圣徒，如此反复多次，就会产生上百位圣徒，他们拽着自天而降的天梯，发出爽朗的笑声，消失在神光中，当然在神光之外，是弯曲着身体的沉寂的大多数和几十只奄奄一息的小鸟。

他记得当时追打自己的同学处在很矛盾的情绪中，因为他们是笑着打的，但打在身上却很疼，就好像一群人朝你微笑着说脏话，这种古怪的状况需要慢慢体会，以至于很久后才发现浑身都疼。对有时反应迟钝这件事他早就有所察觉，其实不是他反应慢，只是总遇到奇怪的事，一奇怪就需要时间体会，一体会就出神，而一出神就自然忘了疼，久而久之他觉得自己咬着食指斜上方看天时最帅，当然还需要点微风来吹起头发，有种与天地共生的潇洒感觉。

当收拾书包的声音响起，他才醒过来，这时已有人走出教室，奇怪的是居然没见到老师，

“你好像一直在出神啊。”又是那个女孩，“我叫蓝溪，你叫？”

“哦，我是木，怎么大家都走了？”

“哈！你真的什么都没听到啊？刚才新班主任来训了一个小时话啊！”

“啊？他没看到我吗？”

“怎么可能？！朝你瞪了好几次呢，有凶光！”

这时木才意识到脸颊有点凉，看来这位老师不算温柔。

“别怕，今天他光顾自己讲了，基本没点同学。”

“恩……”木稍稍放松了一些。

“不过下回可不能这么出神啦，他会生气的，先拜拜。”蓝溪笑了一下就走了。  “拜拜，谢谢你。”

在挥手送走蓝溪之后，木有些不舍，他觉得和这个面善的女孩会成为好朋友，至于那位尚未“见面”的班主任，他还有些后怕。背好书包走出教室，到目前为止他还是满怀信心，在新的时间新的地点，他聚精会神要做一个好好学习天天向上的人。

P4-9

六月晨光渲染在古旧的天空里，丝丝暖风承载着季节的温度吹向遥远的地平线，刺眼而迷幻的光晕中渐渐闪出了一个身影，高大瘦弱而威严羞涩，犹如你我故作深沉的懵懂童年。那是在炎热蒸腾里穿着一袭黑袍的人，一手抓紧衣领，一手捂住胸口，像是雪国里不识路途的旅客，愁眉不展忍着战栗，蹒跚中踏过炽热日光里的雪层，如果顺着他虚弱的目光看去，会发现隐藏在山峦之后的金色门廊，每一寸金光飘来，每一丝焦虑就会淡去，于是他一步步地走远，而留下了身后寸寸消融的流水与轻柔欢歌。

一代人有一代人的成长小说，作者透视出当下教育巾的问题，也写出新一代中同青年从迷惘到不断寻找自我意识的精神历程。

——钱理群（北京大学教授）

作者任形下与形上两个维度上还原了高中生最真实的生命状态，用飞扬而冷峻的笔触构筑了现实与幻象交织的青春幻想曲。

——丁帆（南京大学教授）

小说建构了另一种青春文学，自始至终不绝望、不颓废，作者有一种傲视过去的勇敢，我欣赏这样的勃勃雄心。

——杨扬（华东师范大学教授）

小说以时而冷凝时而反讽时而幽默的笔触描写了主人公在高中经历的种种，平淡的情节被消解，细节因真切而让经历过或者没有经历过的人们会心一笑。

——葛红兵（上海大学教授）