不爱打麻将,也不爱炒股票。我这样一个中年人,想想看,什么时候才会在我身上发生一些能刺激我神经的、能被我视作是稀奇古怪的事件呢?
一个普通的早晨,新闻:
一个七岁的男孩,自称来自火星。因为逃避灾难,来到地球;他预言美国将在五年内再一次发生内战,还信誓旦旦地表示海底世界的存在。
一名政要人物的感情生活出了问题;我们必须做好最坏的打算。
四十八位科学家经过长达三十年的通力合作,发明了一种神奇药物。它能使人迅速进入睡眠——只要你捏住自己的鼻子,美梦就能萦绕在你的大脑。
耸人听闻的,荒唐的......但这些消息丝毫不让我觉得激动,无论它们怎么夸张,都无法改变我的日常生活,这我很清楚。我的生活无法被改变,永远是那样有条不紊、按部就班。每天在梦的尽头我都能想象自己待会儿醒来后一边啃馒头一边翻看报纸的情境。
现实就是这么一回事。
这一天因为饿,肚子空荡荡的我在恰当的时候醒来。睁开我的眼睛,秋日的晨光多像那刚从蒸笼出来的馒头。暖色悄悄铺满了我和妻子的整张床,地板上还隐约能泛起一些微光。我学着球赛里的裁判,抬腕看表。模模糊糊,北京时间九点钟,应该吹哨终止睡眠啦。
我的手表终年在我的手腕上工作,不知疲倦,就如同我终年生活在这个世界上,不知疲倦。
其实我知道生活的倦意,但又能怎么样呢?听听新闻吧,让我对这个世界还有一点渴求——也许这就能满足我了。
除非我愿意瘪着肚皮沉浸在梦魇之中。
现在,北京时间早上九点钟,如果要想起床,这确实是一个再合适不过的时间了。
我的妻子她现在就睡在我的身边。每个人都有自己的名字,互相之间用来彼此叫唤的称谓。我妻子的名字叫“猪头”——我平时就这么叫她。她的确是猪头,只要我不起床,她总也不会醒来。如果有另外的绰号,也许该叫她“千年不醒”。跟她过的这十年,我充当了十年的人体闹钟,其效果跟人体炸弹差不多:人肉做的,不屈不挠。“猪头,九点钟了。”我不轻也不重,推了推她,同时不由自主打了一个哈欠。“唔唔唔。”
十年来,她打呼噜的声音从未改变,就如同此时发出的“唔唔唔”从未改变一样。在这种情况下,我不叫她猪头还能叫她什么?当然,一开始我对她的称呼稍微含蓄一点,我叫她“咕噜噜”,有时候也叫“顾鲁鲁”,后者更像一个名字。她并不反感这种昵称——天知道,其实这不是昵称,世界上只有猪才这样发出声音,所以这是一个恶劣的绰号。到最后,她终于发现了这一点,跟我生气、闹别扭。我们在一个晚上为此大吵一架,她甚至因此扬言要跟我离婚,离家出走。
这种旅行通常的目的地都是娘家,带往返的旅行。好吧,那就让我去一趟我的丈母娘家。结果并不难预测,我成功地把“咕噜噜”请回了自己
家,完璧归赵,毫发未损。但这以后我都径直叫她猪头。她依然不太乐意,可也觉得为这种称呼来回跑娘家不值得。更何况,娘家每年都要跑好几次,多余就是奢侈。
那么,后来她终于不跑了。
此刻猪头翻了一个身,试图睁开眼睛,可是她的眼睛上面蒙上了很多“馒头皮”,她怎么也睁不开。我得帮她完成这一个艰难的动作。
“嗯,国庆节啊,多睡一会儿吧。”她的眼皮抵挡住了我的手指。
P1-3
谈资
好几年前我写过一本小说叫《我年轻时候的女朋友》,看书名你就知道我写那本书时是什么样的心态。
七年过去了,我对爱情的理解不仅没有“进步”,反而更“原始”。
她似梦如幻,她无比“真诚”,而且也吸引真诚的人去接近。
其实谈论爱情的时候大部分是可笑的,这种可笑程度就好似谈论理想,谈论道德一一爱情、理想和道德,通常只有做了才有意义。
但再可笑,也得鼓足勇气谈。至少我认为大家对爱情的不同理解是朋友们在一起最有趣的谈资之一。与爱情有关的都可以成为我们的谈资,甚至包括陆琪。
嗯,是老天发明了爱情,又给了人们陆琪。至于人世间到底是先有爱情还是先有陆琪,这就成为了我和身边一些朋友的疑问。
无论如何,谈爱情总好过谈美食吧一一谈论爱情,会让人变得柔软;谈论美食,容易让人饥饿。
饿了我就容易恨,你们呢?
奴隶
我们都是基因的奴隶。爱是基因中最深藏不露的定时炸弹,青春期的时候你会自己引爆它。
初中时候,我们十四五岁,懵懂,对异性开始特别关注,害羞一点的悄悄关注,执行力强一点的能做到互相关注。
高中时候,我们十六七岁,养尊处优,衣食无忧。原本是实践爱情的黄金时段,但往往会发生取消关注这样的状况,甚至还拉黑。
根据我的经验,从互相关注到拉黑,总是一个非常悲伤的故事。有人不承认,我看到好多人默默点头了。
后来,有的人去别的微博玩了……
到了奔四这样的年纪,看过了一些电影和书,活了一些年月,面对爱情会用马甲, 已经是潜水多过于发言。常常去微博和周围搜索“爱情”,看看大家伙儿现在怎样谈论它。很高兴大家还在谈论它,都是不自觉地喜欢谈、喜欢听。当然,也有人是被迫的。
故事
昨晚做了一个梦,梦见我跑了三里路来到营地: “报告长官,我发明了爱情。”长官笑了,他说: “傻孩子,爱情是前人发明的,你最多只是发现了她的存在。”
醒来,觉得自己又长大了。
很喜欢声音玩具中一首叫《艾玲》的歌,我更多次把它写成《爱玲》。那是一个更长的梦。
我有一个朋友,他爱很多人,很多人也爱他,听上去很完满。不幸的是,他结婚了。下面的故事,我就不讲了。 还有一个朋友,他自称深爱他的伴侣。海誓山盟,盟得狠毒。可喜的是,毒誓没有起到作用。
真的,这是喜剧。我越来越肤浅、低俗,爱看喜剧多过悲剧。主要是因为悲剧已经太多了。
我知道你年轻时候也有过几个女朋友,后来的故事你也不想让我讲了。
一个
但我还是要讲,关于一生只能爱一人,如果谁能做到,我给他一面锦旗。反正锦旗成本也不高。
做不到的,我来拍拍你的肩膀。我的意思就是,做到。很好;做不到,也没关系;强迫自己做到,那是强迫症,得治疗。
总体来说,生活中的我是现实派一一反对撒谎,敬畏诚实。
一对一的爱情,很多时候是一个骗来骗去的把戏。在这里“骗”是个中性的词,意为“说话”。
骗得好,伟大。骗得不好,一二三四,再来一次。
说没有这个爱人活不下去,是极端,是表忠心,是一种修辞,或者只是吹牛。“我爱你”可能是诚实的,但“我只爱你一人”,sorry baby,你会爱我们的孩子的。
然后我们开始争辩爱到底分多少种。你强调你的爱是男欢女爱,浅薄的家伙。除了亲吻我、爱抚我,其他时候你不爱我?
爱是关心,有关心灵;爱是关注,有关注意;爱是关怀。有关拥有和怀抱。爱你所爱,是因为你的所爱能让你开心满足,会让你在面对生活中令人不安的那一部分时会心微笑。
爱情就是我们的一个命名,她存在,她美好,她永恒。她是人类幸福感的来源之一,甚至是最重要的那一个。
亲爱
若世界末日后只剩你一人,你会选择生还是死?
少年PI没有杀死老虎。他知道没有老虎的陪伴,他活不下去。
关于活在世上的动力,我的意见是:亲朋大于爱人,爱人大于陌生人,陌生人大于老虎,老虎约等于无人。
其实,爱人转为亲朋的概率是很高的。爱和亲,催化剂只是时间。睁眼的时候看到你, 闭眼的时候挨着你。“亲爱的”很快成“亲”。
所以,说到底爱就是陪伴。
最后,要祝福全世界的爱情和以爱为名的一切,这样做没坏处;再回望和守护自己的那一份,这样做有好处。
嗯,好处坏处不重要,爱才是最大的人生成功学主题。
有爱,更容易见春风,活滋润。
小饭著的《我年轻时候的女朋友》是一场疯狂而离奇的情感之旅,小饭以“背叛”的视角审视他的初恋时光,残忍地将美好的爱情和友情一一打碎——他遭受了爱情和友情的双重背叛……看似平淡无奇的开始,结尾却如此出人意料。
渴望活出生命真意的主人公用他年轻的身体经历着生活的平凡与伟大。主人公幽默睿智的思想,和他中年生活的寡淡,让他再一次回到青春。小饭著的《我年轻时候的女朋友》通过充满悬念的校园爱情故事,用“背叛”的榔头敲打友谊和爱情。两个男人和一个女人,平凡地开始,不平凡地结束。