写《漂来的狗儿》的时候，作者黄蓓佳一点儿也没有担心过孩子们是否能够读懂。对于好的文学作品来说，历史、年代、背景从来都不是一个问题，因为古往今来人性是相通的，人的灵魂的改变不会如城市风貌的改变那样快捷、果断、挥挥手不带留念。灵魂总是要恋旧，要回顾；要一步三叹，要徘徊低婉。灵魂总想知道自己的历史，还想知道自己的父辈、祖辈、祖祖辈辈的历史，想知道他们从哪儿走过来，经历过什么，遭遇过什么，欢乐和悲伤过什么，激动和郁闷过什么。读作者的这本小说，便是在读上世纪七十年代孩子的一种生活状态，是发生在那个时代的尖叫、追寻和梦想。

黄蓓佳著的《漂来的狗儿》是一部讲述成长的小说。

在“梧桐院”的小小天地里，一群中学教师的孩子和一个邻家女孩狗儿结成玩伴，玩得上天入地，花样百出，趣味无穷。聪明的小爱、博学的方叫亮、高贵的小兔子、调皮的小山和小水、精灵般的小妹、心比天高命比纸薄的狗儿……

你跟着他们一起捞小鱼，捉知了，去中学图书馆偷书，看连环画《红楼梦》，在漂亮的芭蕾舞演员面前自惭形秽，惶惑于身体的发育长大，品尝少男少女的朦胧恋情……你会觉得趣昧盎然，快乐而忧伤。

一、水码头

二、漂来的狗儿

三、梧桐院

四、年前年后

五、天鹅之舞

六、寻找一只西瓜

七、坐冷板凳的宣传队员

八、遥远的城市

九、灾难降临的日子

十、关于一件衣服的风波

十一、桑林闹鬼

十二、爱情夭折了

十三、谁会笑在最后

十四、二十年后的一个夜晚

一、水码头

水码头不像很多书中常写到的那样，是光溜溜的青石板沿着河岸一排排整整齐齐逶迤而下的。这个水码头在我们大院的后门口，距离近得不肯给人一点点想象的空间。出了门槛，步下台阶，只需越过一条被菜地蚕食成腰带那么细的小路，再躲开一棵桑树伸过来的会钩住人头发不肯放手的顽皮枝丫，脚就站在水码头的第一块麻石上了。

这是一块赭红色的麻石。

其实，在我12岁之前，我并不知道世界上还有“赭红”这种颜色。对于各种色彩细微分别的本领，我在成年之后才慢慢具备。我记得那时候的报纸上时不时喜欢引用毛泽东他老人家的诗词。其中的一首，开头是这么一句“赤橙黄绿青蓝紫”。我对着报纸琢磨了很久，而后抬头，看家里的所有用具：桌子板凳、锅瓢碗筷，再把目光移向窗外，看绿树、黄花、白墙、灰瓦，最后跑出院门，看天空、大地、河流。我看来看去，不明白什么是那七种颜色中的“青色”，它跟“绿”和“蓝”又有什么区别。为此我还虚心请教了方明亮，他是我们院子里读书最多、最有学问的一个，可是他也不知道。他挠着头皮，吭哧了半天，不能肯定地回答我：“就是那种小青蛇的颜色吧?”我盘根究底地追问：“小青蛇又是什么颜色?”他翻翻眼皮，再也答不上来了。我们谁都没有见过蛇。方明亮这么回答我，依据的完全是书本知识。在我们童年的世界里，人们以朴素和简单为美，除了大自然一年四季变幻出来的原色，生活中别指望能见到五彩缤纷，所以我分不清“青色”和“绿”、“蓝”的区别情有可原。我的脑子里更不可能有“赭红”这么一个高级到了奢侈的概念。我是在成年之后的回忆中才想明白那种颜色，那种跟大地和河流明显区分开来的沉甸甸的深红，并且从《辞海》中小心翼翼拣出这个“赭”字。

话头扯远了，我们还是回到水码头上来。那块赭红色的麻石，形状像个大枕头，中间还有个凹进去的坑，就像我们早晨起床，枕头上被脑袋压出来的痕迹似的。下雨之后，凹坑里会储存着一洼水。有一天，我甚至在水洼里发现了一些黑黑的蹦来蹦去的小虫子。我妈说那是蚊子的幼虫，夏天蚊虫繁衍得很快，稍不留意，一对蚊虫父母就能在人的眼皮底下生出一大堆孩子。我觉得蚊虫真够了不起的。总之，赭红色的石头是我们那个水码头的醒目标志，任何一个路人从附近走过，老远就能看见那块与众不同的色彩。他心里就会想：哦，真不错啊，水码头就在后门口，够方便的啊。他会以为我们那个大院是什么重要场所呢。其实，它就是个教师大院，住的都是我妈我爸这样的中学老师。

看看，又说远了。再回来。从赭红色往下，石头的大小不一，长短不齐。细想起来，颜色依次应该是灰白色，淡黄色，浅黑色，褐色中带白色条纹的，土黄色中夹着灰色麻点的……总之，它们琐琐碎碎，完全地杂乱无章，而且有的缺了角，有的一边高一边低，有的断成了两半，有的下面空着一个洞，洞里能听到细微的水流声，蛐蛐儿叫一样。人在水码头上走，很需要一点勇气和技巧，因为当你一脚踩到石头的一边时，另一边会冷不丁地翘起来，让你突然间失去平衡，站立不稳，跟着一头栽倒，顺河岸骨碌碌地滚下去，弄得头破血流，或者一身湿透，让岸上的人看笑话。所以，年纪大的人一般不到这个水码头上来洗刷东西，来的都是孩子和年轻人。他们拎着要洗的东西，踮着脚尖，蜻蜓点水般嗒嗒嗒一路冲下去，在脚下的石头来不及翘起来的时候，人已经下到了最后一阶，站在跟水面平齐的地方，带着胜利者的微笑回顾岸边。

有段时间我们学校里提倡学雷锋做好事，我对水码头动了脑子，花两天工夫削了一根木棍，用砂纸打得溜滑，拴截绳子挂在河边桑树上，旁边还附张纸条：给老奶奶们下河走码头用。结果我在后窗口趴了一整天，眼睁睁地看着老奶奶们挎着洗衣篮，拐着小脚板，视而不见地从赭红色石头边走过去，不辞劳苦地赶到一百米之外的圆拱桥下，去踩那个水泥砌成的码头。她们不理我这个碴儿，好像我的木棍是一个阴谋，木棍下面藏着害人的陷阱似的。

于是我倍感失落。一生气，从床底下掏出我弟弟小山和小水的两双脏鞋子，一路飞奔，出了院门，冲下码头，把那些七零八落的石头踩出“咚咚”的响声，而后在水边蹲下来，用劲地刷洗鞋底，“哗哗”地搅动水花，把码头附近的水面弄得一片浑黄。结果那天晚上阴差阳错得到我妈的表扬，她说我变得勤快了，眼睛里有活儿了，知道主动为她分担家务了。P1-3

这些昨日的影像

《漂来的狗儿》这本书，写的是我自己的童年。

我已经替别人写过很多童年故事，也应该替自己写一点，留下一些叹惋、踪迹、念想什么的。书中写到的梧桐大院是我生活过的院子，小爱的家庭差不多是我的家庭，包括邻居狗儿和豁嘴婶婶，也都有人物原型。只不过，我已经将近四十年没有见到这些旧人，不知道他们是不是还都健在?他们的生活还都如意吗?

写这本书的时候，我一点儿也没有担心过孩子们是否能够读懂。对于好的文学作品来说，历史、年代、背景从来都不是一个问题，因为古往今来人性是相通的，人的灵魂的改变不会如城市风貌的改变那样快捷、果断、挥挥手不带留念。灵魂总是要恋旧，要回顾；要一步三叹，要徘徊低婉。灵魂总想知道自己的历史，还想知道自己的父辈、祖辈、祖祖辈辈的历史，想知道他们从哪儿走过来，经历过什么，遭遇过什么，欢乐和悲伤过什么，激动和郁闷过什么。读我的这本小说，便是在读上世纪七十年代孩子的一种生活状态，是发生在那个时代的尖叫、追寻和梦想。

书刚出来的时候，我分送给弟弟妹妹的孩子们。他们的年龄都在十岁上下，读第一遍的时候还有些隔膜，第二遍开始进入，第三遍就迷恋不已。他们缠着他们的父母，喋喋不休地问很多问题，关于书中写到的而他们又不了解的细微末节的问题。他们从父母那儿一一得到回答，甚至还有引申，还有结合了自己童年经验的更多的发挥。孩子和父母之间形成互动，有了很好的沟通，彼此都得到满足。这就是成长。是父母把自己的人生经验传授给下一代的过程。

是我的小说为很多家庭提供了这样的机会。我因此对自己满意。

这些昨日的影像，它们已经泛黄，可是并不破旧，更不破碎；相反，因为积淀了岁月的沉渣，反倒散发出怀旧的温暖，有大地深处的气味，有旧棉衣柔软的手感。不要急躁，选一个长长的假日，做完所有的作业，蜷在自己的角落，带上一点感恩之心，打开它，慢慢地读。那些成长在上个世纪七十年代的男孩、女孩，他们会带着各自的体温、气味、笑声、眼泪，一步一步地走到你的面前。你可以触碰他们，凝视他们，跟着他们一起撒欢儿，疯闹，呼喊，尖叫，打滚，流汗，释放自己生命的全部能量，而后知道什么叫做“童年”，什么叫做“自由”，什么叫做“成长”。

读完它，你会喜欢的。一定。

我已经替别人写过很多童年故事，这里写的是我自己的童年。梧桐大院是我生活过的院子，小爱、小妹、燕子姐姐、小兔子以及狗儿(后来她自己改名叫了鸽儿)……都带着各自的体温、气味、笑声、眼泪，一步一步地来到你的面前。你可以触碰他们，凝视他们，跟着他们一起撒欢儿，疯闹，呼喊，尖叫，打滚，流汗，释放自己生命的全部能量，而后知道什么叫做“童年”。

——黄蓓佳