《卡斯特桥市长(哈代集)(精)/世界名著名译文库》是英国著名小说家、诗人托马斯·哈代的重要代表作之一。在哈代的十四部长篇小说中，《卡斯特桥市长》既体现了哈代创作一贯的风格，又独创了别具一格的艺术特色，由此也显现了一位大艺术家与平庸的多产作家本质的不同。至于这部小说的内容，不论是在历史的和现实的社会认知方面，它至今都有鲜活的意义。作者通过这一悲剧性的描写，揭示了资本主义发展给劳动人民带来的灾难，谴责资本主义制度的不合理性。

《卡斯特桥市长(哈代集)(精)/世界名著名译文库》是托马斯·哈代代表作之一。作品讲述了主人公亨察尔原是个打草工，因醉酒将妻女出卖。事后追悔莫及，从此滴酒不沾，发奋致富，二十年后当上了卡斯特桥市长，后来妻女回到了他的身边，但灾难也接踵而至。由于他的刚愎、偏执，与原来的合伙人闹翻，并在竞争中陷于破产，当年出卖妻女的丑闻也张扬出去以至身败名裂，众叛亲离，在一所小屋里凄惨地死去。

正文

“这儿有什么活儿可干吗?”他扬了扬手里的纸头，指着前面的村庄，懒洋洋地问道。他以为这雇工不解其意，随即追问了一句：“有什么打草工的活儿吗?”

刨萝卜的连忙摇头：“天哪，这个时令，亏你想得出到威敦找这样的活儿干!”

“那么可有房屋出租——一间新盖的小草房什么的?”另一个问道。

那悲观论者还是一个劲儿地摇头。“威敦拆房子的事儿倒常有。去年拆掉了五间，今年又是三间。大伙儿没地方可去——唉，连个树枝搭起的茅草房都没有哇。威敦·普利奥斯如今已搞成这副样子了。”

割草人——他明摆着是干这一行的——倨傲地点点头。他凝望着村庄，继续说道：“我说，今儿个这里热闹着哩，是不是呀?”

“对哩。今天刚好是赶集的日子。不过这会儿你听到的无非是骗小孩和傻瓜的嘈七杂八声。正经做生意的可老早就收场了。我一整天都在这喧闹声中干着活儿，可我不赶集——我才不呢。它关我屁事。”

割草人和妻儿继续赶路，不久就来到了市场。这里有许多牲口栏，上午已经展卖过几百匹马和羊了，不过此时大半都已牵走了。眼下，就像那雇工所言，剩下的已没有什么正经的生意，主要的就是拍卖一些没有别的法子可以脱手的劣等牲口，眼界高点的买卖人早来早回，绝不会要此路货色。然而，这会儿人群倒是比早上密得多。这批无足轻重的访客，有外出休假的工人、一两个请假回家却在外地游荡的士兵、乡村铺子的掌柜，等等，都在集市收摊之际蜂拥而入。这儿有西洋镜、玩具摊、蜡人像、神灵怪兽、闯荡江湖普施善行的郎中、设圈套摆赌摊的、卖小玩意儿的、相命的，不一而足。这帮观光客如鱼得水，尽情其中。

我们说的赶路人对这些玩意儿可没有多大兴趣。他们四处张望，想在高地上支起的许多帐篷中寻找小吃店。挨他们最近的有两家，裹罩在落日余晖的赭色霞光中，看上去差不多同样的吸引人。一家支着簇新的乳白色帐篷，篷顶飘扬着鲜红的旗帜。它吹嘘供应“上等家酿啤酒、淡色啤酒和苹果酒”。另一家不怎么新，后面伸出一段铁筒烟囱，前面一块招牌上赫然写着“此处出售香甜牛奶麦粥”。割草人心里略作掂量，意欲去前一家。

“不，不，到那边去，”女人开口说道，“我一向爱吃甜牛奶麦粥，伊丽莎白·简也爱吃。你也会喜欢吃的。累了一整天，喝点粥有营养。”

“我可从来不吃那东西。”男人说道。不过，他还是依了她。他们便走进了卖甜粥的帐篷里。

里面人群鼎沸，都坐在靠帐篷四壁排着的狭长桌子边上。帐篷的里端，放着一个烧得旺旺的炉子，炉子上吊着一口三脚大锅，锅边擦得锃亮无比，一看便知它是由钟铜铸造的。掌勺的是一位五十来岁的老丑婆。她身系一条白围裙，宽大得几乎围住了整个腰身，显得气度非凡。她慢悠悠地搅拌锅里的东西，生怕烧焦了粥。当她这样搅动着由麦片、面粉、牛奶、半干的葡萄干、无核的小葡萄干等调制而成的古色古香的食物时，那只大匙子刮着锅子，发出沉闷单调的声响，全帐篷的人都听得见。一碗碗调料摆放在她身旁的一张铺着白台布的搁板桌上。

这对青年男女各叫了一碗热气腾腾的粥，坐下身来悠悠地喝着。到此刻为止，一切都顺顺当当，因为就像女人所说，这甜粥滋养丰富，是四海之内皆有的佳肴。不过有些平常不喝的人，一看到麦片涨得像柠檬果仁那般大，浮在碗面上，那准会退避三合的。

但是且慢，这帐篷里有你草草一瞥所看不见的东西呢。而这刚愎乖张的男人很快就嗅到了其中的奥妙。他装腔作势地猛地喝了一口粥，便用眼角梢瞟着老婆子，一眼便看破了她玩的把戏。他朝她使了个眼色，她点了下头，他就将碗递了过去。她打桌子底下拿出一个瓶子，偷偷地量出一些酒，倒进男人的粥里。这倒进去的是朗姆糖酒。男人也悄悄地付了酒账。

粥里掺了浓烈的酒，他觉得喝起来比原先的要过瘾得多了。这一切他妻子看在眼里，急在心头。而他却劝她也掺上些，她犹豫了一会儿才答应稍加一点儿。

P5-6

我们面前的这个文库，其前身是“外国文学名家精选书系”，或者说，现今的这个文库相当大的程度上是以前一个书系为基础的，对此，有必要略作说明。

原来的“外国文学名家精选书系”，是明确以社会文化积累为目的的一个外国文学编选出版项目，该书系的每一种，皆以一位经典作家为对象，全面编选译介其主要的文学作品及相关的资料，再加上生平年表与带研究性的编选者序，力求展示出该作家的全部文学精华，成为该作家整体的一个最佳缩影，使读者一书在手，一个特定作家的整个精神风貌的方方面面尽收眼底。“书系”这种做法的明显特点，是讲究编选中的学术含量，因此呈现在一本书里，自然是多了一层全面性、总结性、综合性，比一般仅以某个具体作品为对象的译介上了一个台阶，是外国文学的译介进行到一定层次，社会需要所促成的一种境界，因为精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式，它可以同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要。

我之所以有创办精选书系的想法，一方面是因为自己的专业是搞文学史研究的，而搞研究工作的人对综合与总结总有一种癖好。另一方面，则是受法国伽利玛出版社“七星丛书”的直接启发，这套书其实就是一套规模宏大的精选集丛书，已经成为世界上文学编选与文化积累的具有经典示范意义的大型出版事业，标志着法国人文研究的令

我们面前的这个文库，其前身是“外国文学名家精选书系”，或者说，现今的这个文库相当大的程度上是以前一个书系为基础的，对此，有必要略作说明。

原来的“外国文学名家精选书系”，是明确以社会文化积累为目的的一个外国文学编选出版项目，该书系的每一种，皆以一位经典作家为对象，全面编选译介其主要的文学作品及相关的资料，再加上生平年表与带研究性的编选者序，力求展示出该作家的全部文学精华，成为该作家整体的一个最佳缩影，使读者一书在手，一个特定作家的整个精神风貌的方方面面尽收眼底。“书系”这种做法的明显特点，是讲究编选中的学术含量，因此呈现在一本书里，自然是多了一层全面性、总结性、综合性，比一般仅以某个具体作品为对象的译介上了一个台阶，是外国文学的译介进行到一定层次，社会需要所促成的一种境界，因为精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式，它可以同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要。

我之所以有创办精选书系的想法，一方面是因为自己的专业是搞文学史研究的，而搞研究工作的人对综合与总结总有一种癖好。另一方面，则是受法国伽利玛出版社“七星丛书”的直接启发，这套书其实就是一套规模宏大的精选集丛书，已经成为世界上文学编选与文化积累的具有经典示范意义的大型出版事业，标志着法国人文研究的令对知性悟性的兴趣，对具体性内容的兴趣超过了对综合性、总体性内容的兴趣，对诉诸感官的内容的兴趣超出了对诉诸理性的内容的兴趣，读书的品位从上一个层次滑向下一个层次，对此，较之于原来的“精选书系”，“文库”不能不做出一些相应的调整与变通，最主要的是增加具体作品的分量，而减少总体性、综合性、概括性内容的分量，在这一点上，似乎是较前有了一定程度的后退，但是，列宁尚可“退一步进两步”，何况我等乎?至于增加作品的分量，就是突出一部部经典名著与读者青睐的佳作，只不过仍力求保持一定的系列性与综合性，把原来的一卷卷“精选集”，变通为一个个小的“系列”，每个“系列”在出版上，则保持自己的开放性，从这个意义上，文库又有了一定程度的增容与拓展。而且，有这么一个平台，把一个个经典作家作为一个个单元、一个个系列，集中展示其文化创作的精华，也不失为社会文化积累的一桩盛举，众人合力的盛举。

面对上述的客观现实，我们的文库会有什么样的前景?我想一个拥有十三亿人口的社会主义大国，一个自称继承了世界优秀文化遗产，并已在世界各地设立孔子学院的中华大国，一个城镇化正在大力发展的社会，一个中产阶级正在日益成长、发展、壮大的社会，是完全需要这样一个巨型的文化积累“文库”的。这是我真挚的信念。如果覆盖面极大的新闻媒介多宣传一些优秀文化、典雅情趣；如果政府从盈富的财库中略微多拨点儿款在全国各地修建更多的图书馆，多给它们增加一点儿购书经费；如果我们的中产阶级宽敞豪华的家宅里多几个人文书架(即使只是为了装饰)；如果我们国民每逢佳节不是提着“黄金月饼”与高档香烟走家串户，而是以人文经典名著馈赠亲友的话，那么，别说一个巨大的“文库”，哪怕有十个八个巨型的“文库”，也会洛阳纸贵、供不应求。这就是我的愿景，一个并不奢求的愿景。

2015年元月

我怀着崇敬的心情读完了《卡斯特桥市长》，亨查德是一个伟大的人物，多塞特在大师的笔下增色添辉。

——【英国】罗伯特·斯蒂文森