风月剪
1.我打算说一些往事。事情，已隔二十年之久。我却一直忘不掉，像挂在脖子里的一块玉，凉而润。
2.二十年前，东坝只两家裁缝铺子，一家姓钱，另一家姓宋。
到底要把我送到哪一家去做学徒呢？家里人为此颇费思量。唉!每个人，这辈子里总是要选来选去，小径分叉的路口，一去不能复返的路程。从那一天起，沿着家里人所选的小径，再经过若干岔道与十字，我一直走到今天……
姓钱的那家大师傅，生得五短身材，邋里邋遢，很拙的样子，生意倒也不错，做男人、做老人寿衣的衣服是有些名气，喜欢一边量着尺寸，一边敲着对方的胸脯放声大笑，他人缘很好，就算偶尔哪里做得有些差池，大家也不计较。
姓宋的，则与他完全相反，修身白面，过分的秀气、客气，因此男人们都不大喜欢他，在东坝这里，粗俗之于男人，一向是种美德，反之，则是可疑的品性。不过，这位宋师傅做女人的衣服很有一手，他裁出的衣服总像是有神仙暗中相助——那神仙，伸出常人所看不见的手，缓慢细致地抚过女人的身子，凸处抚过了，凹处亦抚过了，带着最诱人的起伏线条，最后落在宋裁缝的那把剪刀上，裁出天下最合体的衣衫。
女人，总归比男人喜欢做衣裳吧，男人么，真正有了钱，就喜欢买现成的衣服……所以，小桐若是跟了宋家师傅，将来的生意可以做得热火些。
唉，那个宋师傅，从没见他红过脸高过嗓，真太静气了，怕小桐跟在后面，不大好吧。
学手艺，又不是学走路学说话，怕甚的？
家里人说来说去，无非是再给自己一些充足的理由，可以放了心地把我交到宋师傅那里。毕竟，将来的生计是最重要的。
事情定下来之后，家里人备了红糖、猪腿肉、米糕、布料四样小礼，又把我简单拾掇了一下，便往宋家裁缝铺子那里去了。
好好地走在路上，母亲又伤心了，流起不值钱的泪儿来：小桐，你真铁了心要去学裁缝吗？男孩子家的，学个木匠、瓦匠的多好，将来还可以出去做活，走四方，总比跟那些针头线脑打交道的要好。
父亲微怒：都这时辰，还说这些！他从小就是喜欢这个，我们能怎的？再说，他书又念不下去，能学门手艺混碗饭，总是不错的了。
我慢吞吞地走在后面，淡着脸听他们说话，掩饰着内心的兴奋与满足。也许，从生下来那一刻起，这十三年来，我就在等待这个场景——夹着我的小花布包袱，离开家，走在路上，一条通往裁缝铺的路，从此，可以一辈子跟布料、线头和剪刀混在一起。
有人像我一样迷恋过那些吗？比如说布。其在色彩、手感、纹路上的变化无穷、娇媚百态……而当它做成衣裳，又有了另外一种意义的存在，它包裹着人们的身体、遮蔽着某些器官与部位——这种包裹与遮蔽，同时又是一种强调与烘托，欲说还休。一个与布料同谋的女人，永远胜过愚蠢的全裸出镜者。
当然，还有线，那种柔韧与漫长，像从生活的这头走到另一头，抽丝剥茧，无穷无尽……线被穿进缝纫机的针头，随着底部踏板的运动，它开始上下旋回，把这一半与另一半拼凑起来，如同缝合人们破碎的心肝。
最重要的，我喜欢剪刀。再原始不过的工具，却具有不可逆转的刺激性，“咔嚓”一声，剪断！如同水泼、镜破、人亡，永远无法修复。我喜欢这种彻底的决绝之气。只有剪刀，才能让最高明的裁缝甘心附体于上，如隐形之手，与女人们在繁花似锦的布料里间接地幽会。
是的，我从小就喜欢这些，有点女气和阴柔，说不出口的。幸而家里有兄弟好几个，家里人早已对我不抱有大的指望。送到裁缝铺里，只是一种没奈何的权宜之计。P153-155
李敬泽：鲁敏站在中国小说艺术的前沿。他将确切的戏剧性形式赋予涣散的、难以言喻的经验，探测和呈现精神生活的结构、深度和边界。
苏童：鲁敏永远值得期待。……她在叙事中擅用减法，这减法疑似用手术刀运算，精准锐利，她的小说特有的骨感因此形成，有力，有形，又总有奇峭之处。
做这个动作——整理旧作、遴选结集——总显得有点吃力，像是拖拽着来自旧年月与旧我的重量。是啊，自1998年写作至今，前后二十年了。
古书里会写，二十年后又是一条好汉，说明这足够孕育出新的生命，乃至产生出破坏与重构的力量。二十年之于我的写作，虽则没有那样无中生有的巨大对比，但确乎也是一个很大的时间单位，包含着若干的成长与变化。尤其在中短篇里，会很清楚地看到这些。
中短篇是灵活、令人自在的文体，可随时起亦可随时止，有点像写作者的日常与基础训练，三五个月，手上就能盘弄出一两篇来，然后发表，然后转载，偶尔获奖或人年选，在传播与阅读的过程中，散发出写作者的个性体味，它们非常富有即时性，极其忠实地反射出写作者其时其地的位置与状况：偏色与光芒，迷惑，武断的信仰。这很有意思。我重读旧作，常常哑然，脸红，也会惊怔、哀然。我说不清楚，是文本本身让我触动，还是它们在流动和迁移中所留下来的那弯弯曲曲、走走停停的轨迹，更为珍贵。当然，这是敝帚式的自珍。
我最终没有按时间顺序来整理合集，这固然是最便宜的法子，但也最为偷懒。我想做一点搬动、归纳的工作。比如，相对接近的风格或母题。不同路径上所尝试的探索。任何分类都是粗暴的，同时也是某种主张与态度的呈现。
这次选了两本，故我做了这样的分类：乡村叙事、都市叙事。这听起来不足为奇。但于我、于我们这一代的写作者而言，还是有着较现实的意义的。
七。前后的这一批写作者，有相当一部分与我经历类似：幼时有着结结实实泥土滚打的乡村经验，早期的阅读与审美也是全然东方的、古典式的。随后，一般在二十岁以前即完成了积极的自我刷新：从洗得太白的运动鞋开始，从学生腔的普通话开始，从对现代性审美的巨大胃口开始，从对所谓国际性视野的诉求开始，我们或多或少地城市化了。这似乎也都是顺理成章的，就像历史书上那句著名的说法：农村包围城市。哪怕我们骨子里还是个乡下半大孩子，只要一想起乡村就会莫名疼痛，哪怕私底下骂起人来还是用方言更带劲，发起烧来最想吃的还是几根乡下腌脆瓜，但无论如何，城市金属色的巨大身影已经开始投射到我们的小说中来了，形成颇为异质的面貌。
我的乡村叙事，以20世纪80年代年代为背景，是乌托邦的，带有一点凄清的唯美色彩。东坝是我的老家，江苏东台的一个小说别称。这一批作品，我觉得很像是我少年经验的第一桶清冽之水，那与生俱来的胎记、童贞式的热切，在后来的写作中再没有过了。我很怀念那个阶段，像怀念部分死去的我。但这个怀念是平静的，并不伤感。当时其实还有不少与东坝有关的记忆，孰料惊如阵风，这个兴奋点一下子就退潮了。可能跟当时各种获奖也有一些关系，我有强迫式的逆反和自我批判，我怕我迷失于这稳妥便捷的审美。但无论如何，我肯定会要写出东坝，然后才能走出东坝，这是一条必经之途，是对成长期的断乳与挖掘，更是对乡土经典叙事的一个本能致敬。
正面着手都市叙事，是2009年以后了。其时，我已经在南京生活了十多年，较为充分地领略了城市巨兽的强大意志。发达的商业逻辑，灿烂的金钱鬼魅，零温度的社交模式，对效率和技术主义的高度崇拜，实用性的道德修正体系等等。城市是既压迫人性又锻淬人性的典型场域，散发出一种刺目之美，以及由此而来的对德行、对古典、对世故、对人伦的反叛和修正。我以乡下人的基因，糅杂着后天见识所生成的复杂视角，投向同样复杂的盛大城市——它，正在被豪华地堆砌，被过度追求同时被过度丑化，声名狼藉，被认为是一切罪恶的温床，可同时也是它，在以巨大的物质力拖曳着整个社会文明缓慢向前，当然也包括我总是难以忘怀的乡村大地。
……写作总是这样，背负着个体生命越拉越长的记忆，同时又深深跋涉着脚下的浑浊河流。这两本集子，是记忆和生活的共同产物。
2017年?? ??
《思无邪》是鲁敏一部乡村题材的中篇小说集。九篇小说以细致的笔触描写出东坝这个村庄的故事，作者通过对特殊人物（乡村有志青年、教师、哑女、裁缝、赤脚医生、智力障碍女子、外出打工者等等）的刻画，最终给出一个乡村的全景图。
“东坝”作为一个虚构的地名，其实也是作者对她所眷恋的乌托邦式的乡土的回望，在“东坝”这片土地上，人们安静地生活着，细碎平常，也有喜有哀，但绝不大开大合，人们总归带着善意关注彼此，“东坝”和这里的人们，似乎隔绝于现代文明，少了浮躁和喧嚣，是一幅浓淡相宜的乡村水墨画卷。
《奔月》《六人晚餐》作者鲁敏温情叙述乡村故事。
渐行渐远的乡土背影，寄寓着作者乌托邦式的哀伤与回望。
人民文学奖、鲁迅文学奖、庄重文文学奖等十多种文学奖得主。
《思无邪》是鲁敏一部乡村题材的中篇小说集。九篇小说以细致的笔触描写出东坝这个村庄的故事，作者通过对特殊人物（乡村有志青年、教师、哑女、裁缝、赤脚医生、智力障碍女子、外出打工者等等）的刻画，最终给出一个乡村的全景图。