打开这本王一梅所著的《苹果树下的传奇(牛顿传)/可爱的坏孩子世界伟人成长传记系列》,你会看到英国乡村一望无际的草地,蜿蜒的河流,以及远处的墨绿色的树林;然后跟着牛顿的足迹,还会看到繁华的镇上热闹的老式药店;还会看到静静的康河边美丽的剑桥,绿树下的旧图书馆、整齐的大学课堂;如果你稍微有一些想象力,你可以试着想象牛顿生活的地方,试着想象有如魔幻空间一样的实验室。
而当你合拢这本书的时候,你试着遥望天空,像牛顿一样冥想,或许你会突然觉得你刚刚走近了一位科学家,你开始或者已经看到了他的伟大和纯净,你能否得到关于理想、关于生命意义的启迪呢?
在王一梅所著的《苹果树下的传奇(牛顿传)/可爱的坏孩子世界伟人成长传记系列》的故事中,主角不是苹果,而是和苹果巧遇的这个男孩。他的偏好是思索和鼓捣:小学时制作了奇巧的马车、水车、日晷,让同学眼睛睁得溜圆;中学时制作了风车和水钟,他跑到暴风雨中去测量风的力量和速度;大学时发现了光谱、发明了反射望远镜、证明了天体运行的轨道。他成就巨大,怪事也多多:小时候因为答错问题,曾被人骂为笨蛋;长大了,又曾把手表当鸡蛋煮;更因为捣鼓科学研究,一辈子单身度过……
1642年,英格兰林肯郡的乌尔索普村庄,一个小小的庄园里,一棵和地面成80度的苹果树,伸着光秃秃的枝、r,站在风里。
整个冬天,它都在等待,等待春天的第一缕阳光。
这是一棵名为“肯特之花”的苹果树,在树的前面,有一幢石块砌成的房子,灰白的墙,黑色的屋顶,屋顶两侧是两个烟囱,傍晚时分,烟囱里飘出淡淡的白烟,在风里打一个转转,然后消失在遥远黯淡的天空中。
屋子四周是低矮的木栅栏,旁边整齐地堆着一排排木柴,这是从夏天开始就预备着冬天里取暖的。
屋子后面的木棚里只有一头牛,“哞哞”地叫着,蹄子不耐烦地踢着地面,刨起一些泥土,牛常常饿,所以常常生气地踢地面,直到女主人汉娜来喂它。
汉娜艰难地抱一些干草喂牛,她是一个怀有身孕的女人,牛是她的丈夫艾萨克·牛顿生前买来的,她的丈夫在两个月前离开了她。
她一边伤心地默想着丈夫,一边走进木棚边上的贮藏间拿一袋土豆,明天就是圣诞节了,“上帝保佑,保佑我们的孩子。”汉娜祈祷着。
突然她感到一阵腹痛,转身扶住了木栅栏,轻轻地抚摸着自己腆起的肚子,她肚子里的孩子已经7个多月了。
她的邻居依莎牵着羊经过,“怎么了,汉娜?”依莎拍拍羊的屁股,“去吧,羊儿,回家去,我去帮帮那个可怜的女人。”她的羊自己回家了。
依莎是好几个孩子的母亲,她是村庄里最胖最热心的女人。她扶住站立不稳的汉娜:“别怕,汉娜,走,回到你的屋子里去,我看,是你的孩子要提前出生了。” “啊?”汉娜慌张起来。她知道早产的孩子是很难活下来的。
依莎把汉娜扶到柔软的床上,收起窗户边的窗帘,关上窗户,一边吩咐着:“放松些,躺着,别乱动,哦,屋子里真冷,可是,我顾不上生火了,我要去叫接生婆。”
依莎奔跑着出了屋子,天色已经暗下来,并且开始飘下雪花,雪花无声地落下来,依莎的脚步匆匆忙忙,乡村里很安静,人们都在家里准备过圣诞节。依莎担心、焦急地走过草地,绕过小河、风车磨坊,经过教堂的时候,她的手不由自主地在胸口划了一个十字,最后,她来到村子附近的小镇上,轮流敲击着两位接生婆家的门。
汉娜独自躺在屋子里宽大的床上,眼睛看着窗户外面那棵“肯特之花”苹果树,雪花开始飘落到苹果树上,褐色的光秃秃的树枝在白雪映衬下显得异常安静,树上有一个鸟窝,鸟窝里铺着厚厚的干草,汉娜为鸟的一家感到高兴。
两个多月以来,她都是这样看着和这样想着的,有时候她仿佛看见她死去的丈夫艾萨克·牛顿正在搬动树下的那块石头,这是砌房子多下来的石头,艾萨克·牛顿把它搬到这里,他曾经说:“我们的孩子会很强壮,他会成为一个出色的农夫,这,将是孩子休息的地方。”
艾萨克·牛顿活着的时候是一个健壮的农夫,他经营着一个小小的农场,他爱庄园里的每一棵树和每一棵草,他很少和周围的人说话,他更加愿意和动物、植物相处在一起。
他用木材做了一张婴儿床,每天用沙皮磨婴儿床的木棱,直到手摸上去感觉到光滑了才满意。大家都夸他是一个手巧、力气大的好男人。
P1-P3
阅读《牛顿传》,可以从苹果树开始。
这是一棵生长在英国林肯郡乌尔索普村的苹果树,人们称之为“肯特之花”,是英国女王下令保护的苹果树。“肯特之花”和亚当夏娃的苹果树一起,成为了全世界瞩目的焦点。
在这棵苹果树下,牛顿的母亲曾经期望牛顿成长为健壮的农民。
又是在苹果树下,年仅23岁的牛顿被一个又涩又酸的苹果砸中。于是,地球引力发现了。这是一个神奇的苹果,它叩开了人类的智慧之门。关于苹果树的传说被一代一代口耳相传下来。那个青涩的苹果和智慧、神奇等词汇联系在一起。
那么,当你把目光顺着苹果树的树梢投向遥远的星空,你是否想过,在苹果树的后面,究竟是一次怎样的科学发明?
苹果树开花结果,一年一个轮回,从苹果树下走过的那个男孩子,经历了怎样的科学探索?
苹果树下那块光滑的石头,以及从石头延伸出去的笔直的路,印下了多少坚定的脚印?
所以,解读苹果树,也可以从解读牛顿开始。
在这本书里,写了牛顿简单而伟大的一生,站在读者面前的是:
一个瘦弱、沉默的普通男孩子;
一个贫困勤奋的求学少年;
一个苹果树下灵感突发的智慧大学生;
一个坚持科学追求放弃爱情的学者;
一个才华横溢的科学家;
一个孤独的、抑郁的疲惫之人;
一个集合了科学、宗教、炼金术的传奇人物。
而这个故事,决不止只写了牛顿一个人,如果你能够在阅读牛顿这本书之前,先了解一下17世纪的人类科学发展的状况,你会发现,牛顿生活的17世纪,有许多科学家在哲学和科学的荆棘路上艰难地探索。他们执著地把纯净的目光投向自然和宇宙。于是,科学的光芒从浩渺的宇宙折射到人类的每一个角落,一切都变得光明了。
打开这本书,你会看到英国乡村一望无际的草地,蜿蜒的河流,以及远处的墨绿色的树林;然后跟着牛顿的足迹,还会看到繁华的镇上热闹的老式药店;还会看到静静的康河边美丽的剑桥,绿树下的旧图书馆、整齐的大学课堂;如果你稍微有一些想象力,你可以试着想象牛顿生活的地方,试着想象有如魔幻空间一样的实验室。
而当你合拢这本书的时候,你试着遥望天空,像牛顿一样冥想,或许你会突然觉得你刚刚走近了一位科学家,你开始或者已经看到了他的伟大和纯净,你能否得到关于理想、关于生命意义的启迪呢?