你都没入过世，谈什么出世？你都不曾有过一颗匠心，谈什么形而上、形而下，谈什么道和器？你都没见过智慧之光，清醒过，明白过，谈什么难得糊涂？你都不曾拥有真正美好的东西，患什么得，又患什么失？你都没领略过精彩人生，凭什么断定人生皆然，又凭什么自命不凡？

道听途说的人生都是经滤镜处理过的照片，你得亲身去尝试。

假如今天你只认识到，地球缺了谁都照转，那你只成熟了一半。当有朝一日你终于理解，地球上每个人都缺一不可，那你才算真正的成熟。

多年前，我在由我发起的“豆辦同城”线下交换活动中，用一支崭新的卡祖笛换回了一个故事。这个故事讲的恰巧也是一个交换游戏，只不过性质不同，不是物品换物品，也不是物品换故事，而是时空、环境、生活方式的互换，我姑且把这个故事命名为《交换游戏之交换假期》。

有点绕是吗？理一理：我用一支卡祖笛，从某人那里换回了一个“交换假期”的故事。共发生了两重交换：现实中一重，故事里一重。先来讲故事里的交换。

2007年复旦大学有个沪籍毕业生，名叫毕罗，是个富二代，虽然从小娇生惯养，吃不得半点苦，但他心地善良，四年来一直资助来自湘西农村土家族的同班女生小虞。就是单纯的资助，不图她什么，他们之间也一直保持着正常的、有着适当距离感的男女同学关系。

毕业之后，毕罗留沪，却不急于工作。小虞回到湘西，成了某县城一个小小的公务员。两人一直保持着联络，互通近况。毕罗毕业后一直过着无边空虚的日子，而小虞的生活则充满阳光。

两年后的夏，衣食无忧的毕罗厌倦了浮华的都市，也厌倦了四处游荡、毫无目的性的旅行，某天他突发灵感，跟小虞提出一个“奇思妙想”，他想与她交换为期一个月的假期。他的理由有些任性：“过得太没劲，我当下就想体验你的生活，费用你不要担心，我全包。”

小虞难以拒绝恩人的提议，请了一个月的假，回到既熟悉又陌生的上海。几乎同时，毕罗也出发前往小虞所在的那个小县城，临走前将独居公寓的钥匙委托物业转交给即将造访的小虞。

在湘西，那个可亲可爱的小地方，毕罗发现小虞的生活空间与行动范围并不大，12平米的单身宿舍，5分钟步行可达的上下班距离。小县城给毕罗带来的最不便利之处是那里没有24小时不关门的便利店，天一黑街上就没了人影。

可奇妙的是，偏偏就有一种难以言说的东西在牵引着毕罗，他一步步深入小虞的世界。从日常买菜做饭，到自己动手打扫洗衣。毕罗把点滴辛劳化作了用心体验。  直到有一天半夜，受不了蚊虫叮咬的毕罗登高去那堆满杂物的衣柜顶上找蚊香，不慎翻落一本日记。

P4－5

这是我第一次想到要为自己的书写一篇短跋。因为我想提到一些人的名字，与这套书有关的人。还有一些书外的事。

首先要提到的书中人是许若蚩，他在“无龄感2”中的篇幅较大，是《卖掉房子去旅行》的男主。但其实他的真名叫“许若痴”。他父亲是大学中文系教授，育有三子，老大许若灵，老二许若痴，老三许若愚。

但在写作“无龄感2”期间，我曾一度与他失去了联系，后得知他出了状况，踢足球，跟腱撕裂，术后俩月，支架固定，脚背如同跳芭蕾舞似的要绷直，否则后跟部的“橡皮筋”不够使。

所以，写他的事，实际上并没有事先征得他的同意。

老实说，有点心虚，毕竟《卖掉房子去旅行》涉及个人隐私（家庭矛盾）。于是我当时就把“痴”字改为了“蚩”。而过后我竟又把此事给忘得一千二净。所以到了“无龄感3’’也只好沿用“蚩”。

在此，要向许若痴兄弟表达歉意。

关于续写

我的经纪人跟我说，“无龄感”系列还可以一直写下去，因为卖得好，有人喜欢。我的编辑胡珊珊则说，这套书中亦存在诸多意犹未尽之处，此后若能补充呈现，应该会受到欢迎。

我说：“认同，但暂且先这三本吧，此后我要全力以赴去完成那本分量很重的小说——《青红的年代》，‘无龄感’系列将来也许还会回来接着写。”

我的这一想法得到了最初鼓励我写这个系列的汪海英女士的首肯。她说：“我们谈自由，作家的创作自由首先要得到尊重。其次，我认同你的排序。”

关子系列

关于这套书，我原本只是想，暂时放下深沉的叙述与凝重的思想，以轻灵与淡泊的视角看世界，愉悦地写上几本散文集。但没想到这个过程竟也是曲折而深邃的，也难免触碰到了我的痛处。

回想这四十多年自己走过的路，也是在选择方向上荒废了太多的光阴，总在“适合”与“喜欢”二者之间彷徨。但转念再一想，假如没有那些彷徨，那些选择，又怎会走到今天这个节点上。

“无龄感”系列丛书到目前为止已是第三本。其中包括探讨

……

一条狗

经常被掏空是一种怎样的体验？现在的人很容易被掏空吗？写本书就被掏空了？夸张！

早过了冲动写作的阶段，故事、人物、素材多着呢，可值得写的少之又少。经常有友人在酒桌上听了我的某个的故事片段就兴奋地告诉我：多有趣啊，可以写进书里去啊，快写！我很期待……

其实这就是冲动，阅读的冲动。但他不会在乎创作者是否也有同样的冲动。我愿意跟酒友讲述的，八成是已经不会去写的东西了，我对那些值得落笔的东西非常慎重，不会拿完整的故事架构去试探周边人的反应，顶多会讲些碎片式的情节，如同大海里的一朵浪花。这时候，其实我已经落笔了。

我深信每一个成熟的写作者都是相似的，他应该不会凹出鲜格格的造型来向世人昭告，他正处在一个伟大光明的创作阶段，而是会像一条狗一样躲在角落里，默默地，津津有味地啃它自己的骨头。

关子读者

经常遇见离了推荐书目就不知该读什么的读者，这一现象证明，被虐也可以成为习惯，习惯成自然。尽管谁都知道，各种花样的书单其实质是广告。

儿时听过一个故事，讲一个不孝子，天天变着花样虐待老母。终有一天他路见燕子反哺，大为感动，人性在那一刻被唤醒。回到家，他扑通给老母跪下，泪流满面。老母见状魂飞魄散，以为儿子又出新花样，当晚悬梁自尽。这位老母就是被虐习惯了。

我的书也经常被列入各种各样的推荐书目之中，某种程度上，我得感谢那些书单。但同时；我为读者感到悲哀，这与选择生活道路其实是一回事，不知自己想要什么的人，才会无所适从，内心惶恐。广告对他们来说有时能够扮演救世主的角色。

对于那些即便是在图书馆里已经看完了我的全本，也要正式买一套回来收藏的读者，请接受我的鞠躬致谢，你们间接成为我的衣食父母。

诸如“买书送作者”那一类的新鲜点子，我个人想不出，我的策划团队也未必擅长。我经常跟人调侃，那都是内容以外的“花花肠子”。但“买书交笔友”是我起码可以做到的，我的读者可以在微博随时联系我，这个真的不用心疼我。

而且我的记忆力超强，两年前某人匿名向我倾诉过的心事，两年后我仍清晰地记得，倘若有价值，并有幸得到倾诉者的同意，我也定会写进以后的书中。

生活是一本无字书，有了作家，才有了你们读到的那些字。但那些字，归根结底还是源自于你们。所以事实上每个人都是作家，都在内心不停地书写着。只不过语法不同，遣词造句形态各异。

抛开你的身份、职务、头衔，放下你所承担的一切社会角色，当你觉得你的心灵需要朋友的时候，我很开心你能找到我。

在美国人的感恩节那天，我默默地在心里拉着清单，而排在这份清单第二位的，便是你们，我最亲爱的读者。

经年累月，愚盅受人之大恩小惠，积土如山，汇涓成河。我曾誓言：养我者，卧冰求鲤；爱我者，以命相许；恩我者，结草衔环。不是不报，能量尚且不足，待到时候恰好，唱起来：我的爱如潮水，爱如潮水它将你我包围。

Part one 无龄感世界里的凡间英雄

 交换游戏：交换假期

 拿什么来滋养爱情

 不折不扣的生之尊严

 “青红”之恋

 假如你愿意陪我去非洲

 珍妮留下的唇印

 平凡世界的英雄梦想

 史上最著名一吻

 一封深情的遗书

 哈德逊河与黄浦江孰美？

 没精神就没快乐

 世上哪有所谓正确的人生

 为一百八十分之一干杯

Part two 幸福感源自永恒的热爱

 如孩童般一惊一乍

 避孕套的神奇功用

 不撞坚墙，哪来的坚强

 甘愿被校园围墙圈住一生的人

 雪城奇遇

 让人脑洞大开的曲线移民

 把梦想放飞到外太空

 海上漂来的乞丐巫师

 我们这代入骨子里是流氓

 薛定谔的男人

 五毛钱的世纪豪赌

Part three 事业与爱情，成就平凡的欢喜人生

 失去仪式感的生活是假简约真苟且

 爱的触角：90分的接吻技巧

 纯粹就是“在路上”

 书签做成的特洛伊木马

 逃离北上广，勿入乌托邦

 年近半百的毛脚女婿

 杜蕾斯后遗症

 盖茨比究竟哪儿了不起？

 弱水三千我只取三盅饮

 老爸的五个假如

 无龄感的终极密码

 维多利亚的秘密

 Just for fun，nothing hard

由三盅著的《我们都是自命不凡的人》是“无龄感三部曲”的第三部——无龄感事业。人到中年，创业失败，该如何面对呢？是该自怨自艾还是重振旗鼓？

作者在这本书中给自己了一个答案——不妨先带着理想、带着愿望、带着老友出走，寻找在路上依旧年轻的自己。

始终保持着奋发的赤子之心，再晚的开始都会是新的开始。“顽主”们已经成熟，回首这辈人的历程，仍如年轻时的潇洒随性。生命充满蹉跎也充满喜悦，唯有保持心中那份热情，才能拥有无龄感的人生，

无论生活如何锤炼，我们都依旧自命不凡。

由三盅著的《我们都是自命不凡的人》是一部散文集。作者以旅行为主线，与其好友在寻访朋友的路上畅谈自己当年的所见所闻，回忆之前走过的岁月。那些人，已在各个行业生根发芽，但同属的青春的回忆永远在脑海中回荡。旅途中，作者还认识到新的朋友，新的自我，本书旨在告诉读者，每个人都可以从每一刻开始，认识新的自己。