捞月亮的人
这个暑假,隔壁里来了一位特殊的邻居。
我家有两套挨着的房子,隔壁那套比较小,才五十来平方米,我们一直没住。在妈妈决定将那套房子租出去之后,房屋中介带来了她,然后,她就住进了隔壁。
起初,妈妈是非常满意她的,妈妈对我说:“女孩呀,还是长头发最合适了,你看看人家那一头长发多好看,就你像个男孩子似的不肯留头发。”
她是很美的,尤其是一头乌亮的头发。有一次我在楼下小区看到她,她走在我前面,头发用黑色皮筋绑了一条松松的辫子。我看着她的背影,心里纳闷怎么一个人的背影都可以这么动人。
我问妈妈她多大年纪,妈妈说二十五岁,我追问她的名字。
“易恩。”妈妈说。
易恩住了没多久,妈妈就开始唠唠叨叨,妈妈说:“我好几次见到她在楼下超市买烟呢,一个女孩子抽烟像什么话,哎哟,太不正经了吧。”
爸爸在看报纸,没理妈妈,妈妈推推他:“你说我怎么把房子租给个这样的人呀。”
我忍不住插话:“可是她看上去不像是坏人。”
“你小孩子懂什么?”妈妈拍了我一下。
“那你去警察局举报她抽烟喝酒好了,人都有自己的生活习惯嘛。”爸爸说。
妈妈没好气地瞪了爸爸一眼,去厨房做饭去了。我回到自己房间去。易恩房间的阳台恰好与我的房间相邻,我伸出头往旁边看,阳台上晒着几件白色的衬衫和连衣裙。印象中她总是穿白色,款式简单。或许有细节上的差别。
忽然易恩走到阳台上了,她一眼就看到了我,朝我点点头,笑了笑。她的手指间夹着一根香烟,青烟袅袅。我觉得不好意思,急忙把脑袋缩回去了。
虽然她抽烟,可是那不妨碍我觉得她是个美人,我喜欢她,说实话,香烟跟她挺配的。
周五我到暑期小提琴培训班去上课,暑假里这是我的头等大事。那天爸妈正好有事不能送我,我一个人提着琴盒刚走到小区门口,雨就噼里啪啦地落下来了。
“嘿,你去哪儿?我送你吧!”易恩开车经过我身边,一辆小型的奔驰白色越野车,她微笑,露出雪白的牙齿。
我抱着琴盒坐在副驾驶,车里很干净,没有女生的车里常见的那些蕾丝花边装饰和绒布娃娃之类的,只有后视镜下方挂着一个小小的银色铃铛。车开动的时候铃铛发出轻轻的响声,窗外面的雨越来越大了。
“真羡慕你,我小时候也很想学小提琴。”她的车开得很稳,说话的时候没有转讨脸。
我有点受宠若惊:“不会啦,我也是半桶水水平,而且姐姐你这么漂亮,不学小提琴也没差的。”该死,我是不是有点语无伦次?我脸都涨红了。
她发出清朗的笑声,头微微往后仰,下巴的线条真是好看极了。
易恩听我说爸妈不能来接我之后,执意过来接我下课,按她的话说她反正也没事可干,出门只是打算去买一杯咖啡喝而已。
下课的时候,我和周宇一起出来,她的车很准日寸地停在楼下,我急匆匆地奔过去。
“你的小男朋友?”我刚爬上车,她双手搭在方向盘上,笑意盈盈地看着我,她总是在微笑。
“呃……”我不好意思,她倒是很自然,一边发车一边说:“这个年纪就应该什么都不千,好好谈恋爱。”
“那姐姐你在我这么大的时候是不是在谈恋爱呀?”我脱口而出。
她脸上一直挂着那个若有若无的笑容看着前方:“我没这个资格呀,我小时候在为生计发愁呢。”
我们没有继续聊下去,雨还是在下,我在猜想她是不是有一段很艰难的过去,所以她的神情总有一点迷茫。
晚上我告诉了妈妈是易恩送我回来的:“她开一辆奔驰的车呢,真厉害!”我有点雀跃,那么年轻的女孩就开着一流的车,我有点崇拜她。
“她到底是千什么的呀?签合同的时候说是自由职业。”妈妈说。
P1-3
7号同学
我是忽然之间才想起,我写小说已经超过八年,现在已经是第九年了。
最初写小说,还是高中时期,现在我已经大学毕业好几年。
第一次投稿,第一次上稿,第一次出版,迄今已经过去好几年。我已经记不得大部分高中同学的名字,大学同学也忘记了大半,却记得我第一篇稿子的名字,第一次上的杂志。第一笔稿费是多少钱,甚至记得第一次收到样刊的那天。我兴奋得在学校的操场上跑了一圈,回到家后,将杂志放在了书柜的最顶层,生怕被破坏,却又忍不住一次次拿下来翻看,满心欢喜。
那是,第一次上稿的心情啊。
梦想和爱好不停更替,身边的朋友换了一拨又一拨,就连爱的人也已经不是从前那个,唯独写作这件事还在坚持着,想想也是挺神奇的。
更神奇的是。我写了一本刊物,一写就是八年。
我想你们都知道,我说的就是《紫色年华》。
二零零八年那会儿,她还不叫《紫色年华》,而叫《紫色映话》,是一本正方形的全彩册子。
那时候,我刚写杂志文章不久,写得并不算好,与市面上的杂志风格也大有不同,颤颤巍巍地投给了紫色工作室。没想到一下子就过审。我记得那个时候还是用的邮箱投稿,回复的邮件上有这么一行字:你是新人,我们是新刊,给彼此一个机会,一起进步。
时至今日,我仍旧保留着那封邮件。
这一写,就是八年。
八年来,我也写了不少杂志文章,但基本都撑不过两年,不是杂志停刊了,就是厌倦了,不想再写了,有时候看在朋友的面子上写了一期,下期市面已经看不见这本杂志发行。唯独这本杂志,到现在,我仍旧在写。
八年的时光里,《紫色映话》变成《紫色年华》,《紫色年华》又成了现在的《紫色BOX》,改版改了几次,主编也换了好几个,我已经不再写短篇了,可我还在写它,每个月按时交专栏。
八年,好像只是一眨眼的事,好像只是在电脑前打开了文档,时间一下子就过去了,而我还像八年前一样坐在电脑前,做着同一件事。
其实,在这八年里,我最怕的事情就是离别。
杂志的改版,编辑的更替,都是一次次的告别。
他们带着笑容和梦想来到这里,我们成了朋友,最后他们又走了,带着匆匆的脚步,去做自己更想做的事情,而我还在这里。只有我,一直在这里。
庆幸的是,这些年,我和几任的编辑一直都是朋友。虽然我们不在一起,但还是在做着相同的事情,为了爱和梦想努力着。
而现在,我们又因为这本杂志聚到了一起,熟悉的名字都印成了铅字并排着。 所以,多少次告别都没有关系,因为来年的某天,我们还会再相遇。
因为爱,因为梦想,也因为紫色年华。
八年过去了,不要紧,我们还有下个八年。
王小面/夜游宫/米炎凉/乔治娅
这是八年来,占据读者的青春时光里令她们熟悉的几个名字。
也许未曾听过她们声音,见过她们的样子,却一定阅读过她们主编的杂志,她们是你我青春年华里熟悉的陌生人。
如今四位主编调换身份,以作者身份首度集结,用文字书写一个献给你的温暖新世界。
《我曾路过你的年华》中内容由四位主编笔下的16个动人故事,以及彭湃、木子喵喵、锦竹、顾锦妍等八位人气编辑、作者友情讲述和紫色编辑部以及四位主编的友情随笔组成。你所想象不到的四位主编脑中的天马行空,以及你不曾知道的编辑部故事,都在这这一本书中温暖呈现。
也许你未曾听过她们声音,见过她们的样子,却一定阅读过她们主编的杂志。
紫色工作室8周岁生日重磅巨献!
畅销杂志《紫色年华》历任四大主编,王小面/夜游宫/米炎凉/乔治娅……首度卸下光环,以作者身份集结,用文字书写一个献给你的温暖新世界,辑成《我曾路过你的年华》一书。
彭湃/7号同学/木子喵喵/锦竹/顾锦妍……多位人气作家编辑倾力护航,回忆与主编相识的温情岁月!讲述八年来与编辑部不为人知的友情故事!