汪曾祺的散文没有结构的苦心经营，也不追求题旨的玄奥深奇，平淡质朴，娓娓道来，如话家常。他以个人化的细小琐屑的题材，使“日常生活审美化”，纠偏了那种集体的“宏大叙事”；以平实委婉而又有弹性的语言，反拨了笼罩一切的“毛话语”的僵硬；以平淡、含蓄节制的叙述，暴露了滥情的、夸饰的文风之矫情，让人重温曾经消逝的古典主义的名士风散文的魅力。

汪曾祺的小说充溢着“中国味儿”。正因为他对传统文化的挚爱，因而在创作上追求回到现实主义，回到民族传统中去。在语言上则强调着力运用中国味儿的语言。汪曾祺小说中流溢出的美质，首先在于对民族心灵和性灵的发现，以近乎虔敬的态度来抒写民族的传统美德。

本书为汪曾祺著的《前十年集（精）》，收录了作者的数篇作品。

《前十年集（精）》是汪曾祺的前十年作品集，含小说、散文、文论、诗歌等多种题材形式。全书各部分是以时间为顺序编排，收录作者前十年创作的精华，由汪曾祺的女儿汪朝编订。由这本前十年集，我们可以看到汪老在创作上大成，一探汪曾祺早年创作的特色。

前记（梁由之）

小说

 1940

钓

翠子

悒郁

 1941

寒夜

春天

复仇

灯下

猎猎

河上

匹夫

 1942

结婚

唤车

 1943

除岁

 1944

葡萄上的轻粉

序雨

 1945

小学校的钟声

老鲁

 1946

前天

庙与僧

最响的炮仗

 1947

鸡鸭名家

艺术家

驴

职业（外二篇）

落魄

绿猫

冬天

戴车匠

囚犯

 1948

三叶虫与剑兰花

锁匠之死

卦摊

异秉

邂逅

散文

 1943

小贝编

烧花集

 1945

花园

花·果子·旅行

 1946

街上的孩子

风景

他眼睛里有些东西，绝非天空

昆明草木

 1947

飞的

蔡德惠

室外写生·白马庙

歌声

蝴蝶：日记抄

 1948

背东西的兽物

白松糖浆

毋忘侬花

昆明的叫卖缘起

道具树

文论

 1944

黑罂粟花

 1947

短篇小说的本质

诗

 1941

自画像

昆明小街景

小茶馆

消息

昆明的春天

封泥

文明街

 1942

二秋缉

旧诗

小时候，跟母亲纠缠了半天，以撒娇的一吻，换来一根绣花的小针，就灯火弯成钩子；到姐姐的匣内抽一根黑丝线，结系停当，捉几只蜻蝇；怀着不让人知道的喜悦，去做一次试验。学着别人的样，耐心地守着水面“浮子”（那也是请教许多先辈才晓用蒜茎做的最好）。起竿时不是太急，惊走了；便是太慢，白丢了一只蝇矢；经过了许多次的失望，终于钓得一尾鲢鱼，看它在钩上闪着银光，掀动鲜红的鳃，像发现了一件奇迹，慌乱的连手带脚地捉住，用柳枝穿了，忘了祖父的斥骂，一路叫着跳回去。

而今想来，分外亲切，不由得不跃跃欲试了。

昨晚一定下过牛毛雨，看绵软的土径上，清晰地画出一个个脚印，一个守着油灯的盼待，拉快了这些脚步，脚掌的部分那么深，而脚跟的部分却如此轻浅，而且两个脚印的距离很长，想见归家时的急切了。你可没有要紧事，不必追迹这些脚印，尽管慢点儿。

在往日，便是这样冷僻的小村，亦常有古旧的声音来造访的。如今，没有碎布烂铁换糖的唤卖；卖通草花的货郎的小鼓；走方郎中踉跄的串铃；即本村的瞎先生，也暂时收起算命小锣的铛铛，没有一个辛苦的命运来叩问了，正是农忙的时候呀！

转过一架铺着带绿的柳条的小桥，有一棵老树，我只能叫它老树，因为它的虬干曾做过我儿时的骏马，它照料着我长大的乡下替它起的名字，多是字典辞源上查不着的。顽皮的河水舔去覆土，露出隐秘的年青的一段，那羞涩的粉红的根须，真如一个蒲团，不妨坐下。

也得像个样儿理了钓丝，安上饵，轻轻地抛向水面。本不是为着鱼而来的，何必关心“浮子”的深浅。

河不宽，只消篙子一点，便可渡到彼岸了，但水这么蓝，蓝得有些神秘，你明白来往的船只为甚么不用篙子了吧！关于这河，乡下人还会告诉你一个神奇的故事，深恐你不相信，他们会急红了脸说：县里的志书上还载着。

也不知是姓甚么的做皇帝的时候，——除了村馆里的先生，这村里的人都是只知道“民国”与“前清”的，顶多还晓得朱洪武是个放牛的野孩子，则“不知有汉，无论魏晋”何足为怪。这儿出了个画画的，一点不说谎，他画的玩意儿就跟真的一般，画个麻雀就会叫，画个乌龟就能爬，画个人，管少不了脸上一粒麻子。天下事都是这样，聪明人不会长寿的，他活不上三十岁，就让天老爷给收去了，临死的时候，跟他的新娶的媳妇说：“我一不耕田，二不种地，死后留给你的只有绵绵的相思……”取张素绢，画了几笔，密密卷好，叫她到城里交给他的师傅，送到京师的相爷家去，说相爷的老太太做寿，寿宴上甚么东西都有了，但是还缺少一样东西，心里很不快活，因此害了症候，若能如期送到，准可领到重赏，并且关照她千万不要拆开来看，他咽了最后的一口气，媳妇便上城去了。她心里想到底是个甚么呢？耐不住拆开来望望，一看是一片浓墨，当中有一块白的，以为丈夫骗了她，便坐在田岸上哀哀地哭起来。一阵大风，把这卷儿吹到河里去了，我的天，原来是一轮月亮啊！从此这月亮便不分日夜地在深蓝的水里放着凄冷的银光。

你好意思追问现在为甚么没有了？看前面那块石碑，三个斑驳的朱字“晓月津”，一个多么诗意的名儿。

P4-5

1939年8月，战火纷飞中，十九岁的汪曾祺流落到云南昆明，考取西南联大中文系。他稍后即开始文学创作，深受业师闻一多、沈从文的赏识和扶掖。随后十年，汪曾祺写下一批文学作品，不少都在当时的报刊发表过，嫩箨香苞，崭露头角。这个阶段，可视为他创作的早期，体裁包括散文、诗歌、文论等，主要是短篇小说。

1949年4月，巴金主持的文化生活出版社出版了汪曾祺的第一个短篇小说集《邂逅集》，依次收入八个短篇：《复仇》《老鲁》《艺术家》《戴车匠》《落魄》《囚犯》《鸡鸭名家》《邂逅》。他借此搭上末班车，跻身“民国作家”之列。

汪氏一向随随便便，手稿随意乱丢，字画随手送人。对自己的处女集出版于何年何月，他有时说对了，有时却又不靠谱。如若问他开始写作的准确时间，老头儿肯定答不上来。对早期作品，他也不大在意，基本未予收集、保留，以致其中泰半，长期湮没无闻。

转眼一瞬间（侯德健歌名），汪老去世二十年了。水流风逝，时移境迁，文学市场大为萎缩；汪氏的读者、爱好者和研究者却在不断扩充，人数众多，年龄参差，谱系驳杂，是一个难得的异数。这些人可不是吃素的，他们不仅阅读消费五光十色层出不穷的各式各样汪氏文本，而且发掘出不少他的早年佚文——质量固然不错，规模也不算小。

机缘巧合，我受邀策划主编《汪曾祺作品》系列，由上海三联书店出版。去年夏秋间，一把推出了五种六本，广受欢迎。这个系列，大体可分为两类：

其一是作者生前自编文集。只要原书不错，市场断货，值得做新版的，均可收纳。原则上一字不易，保持原汁原味，以存其真。偶有重复亦不在意，决不越俎代庖随意增删。如《去年属马》《老学闲抄》等，即属此类。

其二是新编文集。目标是主题鲜明、集中，市场确有需求，从未出过的新编版本。如已出的《后十年集》（全两卷，梁由之编）、《书信集》（李建新编）两种三本，和这本将要推出的《前十年集》，均在此列。

《前十年集》由汪先生的小女儿汪朝女士编选，大致囊括了汪曾祺前十年创作的精华部分，包括若干从未入集的佚文。为方便读者和研究者，《邂逅集》所收八个短篇全部收入。可以说，此书填补了一个空白。

无缘亲炙汪老，梁某引为平生憾事。而炎炎夏日，读汪氏书，想见其为人，为之做点小事，又是多么愉悦的事情。

2017年7月27日，夏历丁酉大暑后五天

梁由之记于深圳天海楼

像曾祺这样下笔如有神的作家，今天是没有了。他的语言炉火纯青，已臻化境。

——张兆和（沈从文夫人）

每次到北京作协开会，内中有一双眼睛最聪明，那便是汪曾祺。

——顾城

他的文字才真是有韵味，比他的乃师沈从文公更白，更现代，更畅达，但同样的，有着从几千年传统和从自己个性里生发出来的文字神韵。汪先生的文字魅力，于当时，于现在，我以为尚无出其右者。

——何立伟

这样一个集文、字、画、诗于一身的文人雅士，又通俗得那么优雅温暖，真的是个异数。他的背影渐行渐远，他代表着的中国土大夫这个稀有品种也彻底绝种。汪曾祺的文章“不浮，不滑，有一种滋润生命的温暖”，他一直在，而且一直滋养着一代代人。错过汪曾祺是你们自己韵损失。

——杨青