《零下一度》是韩寒早期随笔、杂文和短篇小说的合集，也是韩寒继《三重门》之后推出的第二部作品。这些作品，有的回忆童年，有的记述校园生活，还有的是读书笔记，反映了十八岁韩寒的人生视野和感悟。文风机智泼辣，语言幽默、诙谐，充满奇特想象。这一版《零下一度》囊括作者青春期全部优秀随笔、杂文与短篇小说作品，《杯中窥人》《穿着棉袄洗澡》《头发》《书店》《傻子》《小镇生活》等名篇全部收入。

新版《零下一度》收录少年韩寒《杯中窥人》《穿着棉袄洗澡》《头发》《书店》《傻子》《小镇生活》等全部名篇。这些十几年前的文章，今天读来，依然能秒杀高考满分作文。

杂文

 书店（一）

 书店（二）

 头发

 求医

 杯中窥人

 读《人的末日》

 穿着棉袄洗澡

散文

 第三个人

 兄弟成长于天蓝年代

 足球啊足球

 文学啊文学

 那些事那些人

 来自海边

 永远的远方

 三个地方的三轮车

小说

 傻子

 早已离开

 一起沉默

 小镇生活

我必须去理发。其实理发是一门精深的学问。首先要挑个好地方，地处偏僻但装潢豪华的地方一般别去，除非你真把钱当做身外之物；地处偏僻但装潢比地更贫瘠的地方一般也别去，除非你把脑袋当做身外之物。有了好店，还要有个好人。有的理发师连自己的头发都处理不佳，推己及人，怎么能去处理大众的脑袋?

不过，也不能一概而论，毕竟一些理发师不是自己的脑袋自己剃，要拜托店里的同志，大家互剃。如果一家店里的理发师都蓬头乱发，东边凸起、西边凹进的，那这小铺子也算完了。

以前跟母亲去理发，学了不少真谛。母亲总是吆喝店里的师傅出来，吓得徒弟不敢乱动。那师傅已经归田，说自己收刀了，言下之意只负责收钱。于是我妈立即就走，一般而言在五步之内会遭挽留，在这千钧一发之际，我妈通常会再走一步，于是师傅说我理我理。然后我妈立正，向右转，顺便把包放在沙发上，嘴角露出一丝成分复杂的笑。

但是，这招我屡用屡败。那次剃中分头，要求师傅出马。不料喊了半天，一个自称高足的女人出现。我想，徒弟也一样，总要给她一个机会吧。于是我严要求高标准：头发削得薄一点儿，耳朵要微露，前面的头发尽量少剪一点儿，额头要若隐若现，眼睛要忽隐忽现，等等。满以为徒弟会忙乎一大阵子。徒弟毕竟不行，一如许多武侠小说里所写，只学到了师傅的刀法，没学会心法。剃头过程中，拖时间也是一个大学问，许多剃头高手往往会在你一根头发上剪来修去，以图时间上的体面和要价时的方便。师傅去时匆匆，怕是忘了交代这一点，那徒弟在我头上“两面三刀”，蹭了不到五分钟就基本完工。她心里肯定恐慌了，剃一个头五分钟乃是败坏行当声誉的事情，便只好反复玩弄我的一撮秀发，左刮刮右修修，有着和方鸿渐上第一节课把备课内容讲得太快后来无话可讲一样的窘迫。拖满二十分钟功德圆满，摸摸那撮救命发，以表谢意，然后挺直腰背要钱。付过钱后，我才感到有些后怕。因为现在剃头的主刀手良莠不齐，命小碰上一个刚出师的鲁莽大汉，刀起头落也不是没有可能；或者好一点儿的剃掉块把头皮，到时无论你硬着头皮还是软着头皮，都无济于事。

那次剃头还算满意，尤其值得一提的是她花十五分钟精雕细琢的几根头发，特别出众，不愿合群，常常异军突起，以示身份的特殊。这使我怀念起我们老家一个叫耀明的老理发师，任何脑袋一到他手里，必然变成一个平头，所以绝无头发翘起的忧虑。而且他的服务十分到位，尤其是洗头，能挠得你整个人全身舒爽，飘然欲仙。最为扫兴的事是，正当你半人半仙的时候，突然他那只手不动了，然后把毛巾递过来。现在的店里洗起头来像杀人，先把头按在水池里，随后要么细水长流，半天刚浸湿左半球；要么“哗”一下子如黄果树瀑布，还没来得及吭一声水就灌满鼻孔。挨到挠痒之时，只感到一只利爪在头中央一小块来回拖动，而那片在角落里的痒处被急得更痒，痒得恨不得跪下来求理发师要有大局观，要眼观六路，手挠八方。终于利爪涉及痒的边缘，猛地全身一酥颤，眼泪差点夺眶而出，想老子总算时来运转，头也不由得向旁侧转想让她挠得舒服一些，不想她扶正我的头，又在中央操作，挠几把后草草结尾。罢了罢了，不提它了。

又过一阵子，流行侧分头，从中间过去一点儿起分。与此同时，女人流行短发，也是从那地方分开。一时里男女难辨，生人见面得问：“你贵性?”答日：“我男性。”这就是那发型带来的缺点。后来数学学到黄金分割才明白，那是自然和谐之美。

P12-13