冰心,一棵温暖几代人的文学常青树;
冰心奖,为中国知名儿童文学大奖,一个关于爱与美的文学梦;
该套系第一辑热销300万册,入选新闻出版总署向全国青少年推荐图书;
一套不说教的“作文书”,名家倾情打造精品“范文”;
万千教师、家长和孩子挚爱的图书珍品。
二十多年来,冰心奖沿着冰心老人生前所期许的严肃、高雅、独立和纯正的文学轨迹,健康而有序地运行着。到目前为止,已设有“新作奖”“图书奖”“艺术奖”“作文奖”4个奖项,在每年年终分别颁出。历届获奖作家均以此为荣,继续努力实践自己的文学追求,创作出一大批优秀的作品。冰心奖获奖作家的队伍迅速成长并壮大起来,出现了一大批获得广大小读者广泛认可的知名作家。本套系对这些获奖者的力作、新作重新进行了整理,精心挑选了近年来在小读者中产生较好影响、具有较强的文学性和艺术感染力的作品,分别收录于10册书中,使这些文学精品以全新的姿态呈现在读者面前。徐鲁、翌平主编的《我亲爱的童年》是该套书之一。
这套“冰心奖获奖作家精品书系”在编选的过程中,主编一直秉持着精益求精的态度,从众多获奖者的作品中选出适合青少年阅读和学习的高质量文本,既可以满足他们的阅读需求,也为他们提供了良好的作文范本。入选本丛书的作者,大都是近些年来荣获过“冰心儿童文学新人奖”的中、青年作家;而入选的作品,也多是近几年来在小读者中产生了较好的影响、具有较强的文学性和艺术感染力的、可以称之为“文学精品”的一些作品。本套书旨在培养青少年读者的文学素养和审美追求,并提高他们的写作能力。徐鲁、翌平主编的《我亲爱的童年》是该套书之一。
我亲爱的童年
午夜里突然降雪了。这是1967年的深秋。雪是偷偷摸摸落下的,爸爸用麦秸盖住的柿子秧上的四个西红柿还没摘下来。
爸爸等着霜降,并没准备等待大雪。
我还躲在被窝里,就听见爸爸推开房门喊起来:“下雪了!我的柿子……”
爸爸抢救回四个西红柿。那是四个青西红柿。绝对的四个青春勃发的青皮,都青着脸,冷眼看着窗外飘雪的世界。但是细看它们,在青青的皮下,泛着红丝,像初阳还藏在云雾里睡着。
那时,中国有原子弹,没有冰箱。一入秋,爸爸就精心看护着柿秧上的四个青柿。他跟我们说,西红柿只要是长在柿秧上,它的寿命就会延长。每年,爸爸最后摘下的西红柿就变成了我们家的稀世珍品。
四个青皮西红柿被爸爸放在厨房的挂于空中的篮子里。他会经常取下篮子看一眼。
爸爸和我们都在等待它们自然红。
妈妈和爸爸说,等到元旦时,四个西红柿就会红透了,到时候,一个可以做成西红柿鸡蛋汤,另外三个做成糖拌西红柿。
在北大荒冬天的餐桌上出现这种能吃能喝的美食,那是我们胃口的美梦。
那天,我们坚决要看一下四个青皮柿,看看它们红到什么程度了。爸爸在我和弟弟妹妹的强烈要求下,取下篮子,让我们看那四个青皮柿,却不让我们动手摸。我和弟弟妹妹都发现有一个西红柿想独自长大,它周身布满红丝,快要变成大红了。
爸爸面露喜色地说:“它们都快要红了啊!”
妈妈看出我们焦急的心情,劝我和弟弟妹妹:“别急啊!离元旦还有二十多天呢!”
二十多天?也太遥远了!
“看你们馋巴巴的样子!”爸爸把装有青柿的篮子挂回空中。
但是,放在篮子里的西红柿少了一个,失踪的那个就是快要大红的西红柿。这件事情就像午夜的雪,让我感到了冷。
从妈妈嘴里证实西红柿确实丢了时,我很愤怒。
爸爸怀疑我的愤怒。他对我说:“别装成愤怒的样子!”爸爸怀疑是我偷吃了那个就要大红特红的西红柿。我的愤怒行为被爸爸当作贼喊捉贼。
爸爸指着空中的篮子说:“你们三个,谁能把篮子取下来?”
我觉得爸爸提出的这个问题对我非常不利。我已经成了爸爸重点怀疑的对象。
爸爸在篮子下方摆了一个小木凳,然后带着一种狡猾的表情说:“一个一个站上去,把篮子取下来!”
我站到凳子上,举起手,托住篮子底部,朝上一推,篮子的把手就脱离了棚顶上的铁丝挂钩,篮子就被我取下来了。
爸爸看了我一眼,又让我把篮子再挂上去。我把篮子又挂上去了。轮到弟弟时,弟弟从凳子上掉下来了,他有恐高症。家里人都知道弟弟这一点。弟弟如要从火车上下来,都是站在门口等着别人把他抱下来。
轮到妹妹时,她站到小木凳上,伸出手,两只手的指尖距离空中的篮子还有三十公分远。爸爸让妹妹从木凳上下来,然后面对着我说:“告诉我,为什么偷吃西红柿?那是全家过年要吃的西红柿。”
我更愤怒了:“不是我!”
爸爸也愤怒起来:“装!装!装!”
“我没装!”我想为自己辩护,但是我找不到辩护的理由。因为爸爸在我申辩之前,已经用事实证明了这件事情。
“你十岁了,弟弟才八岁,妹妹才六岁。你自己也亲眼看见了,只有你能踩着木凳把篮子取下来。除了你,还有谁偷吃了西红柿?”
爸爸的话差一点就气疯我了,因为我确实没偷吃那个大红的西红柿,但我的嘴巴已经不能为我澄清这件事了。
我跳着脚喊叫起来:“不是我!不是我!就不是我!……”
爸爸说:“你就是跳到天上去,那个西红柿也在你的肚子里!”
我哭了。我已经走投无路了。我太委屈了。我的肚子里明明没有那个西红柿,却背上了“偷吃”的恶名。尤其是当着弟弟和妹妹的面,让我这个当哥哥的脸藏都没处藏,我还怎么在这个家里待啊?
我哭着说:“我不在这个家里了!我要离开你们!”
这时,弟弟突然说道:“是妹妹偷吃了西红柿!”
我停止了哭泣。全家人都看着弟弟。弟弟指着妹妹说:“是妹妹偷吃了西红柿。”
妈妈对弟弟说:“不许瞎说!妹妹这么小,个子这么矮,怎么能取下篮子?她飞进篮子里偷吃了西红柿?”P1-4
诗人聂鲁达在自己的诺贝尔文学奖受奖演说中,引用了法国诗人兰波的诗句,表达了他对祖国、对世界、对整个人类以及对自己所从事的文学事业的美好信念:“只要我们怀着火热的耐心,到黎明时分,我们定能进入那座壮丽的城池……”
自从冰心奖设立那天起,作为创办者之一的童话作家葛翠琳老师,二十多年来也一直怀着这样火热的耐心,怀着一个美好的信念:把冰心老人毕生对孩子们的热爱,对儿童文学事业的热爱,对人类精神世界中的真善美的维护与追求……这样一些伟大和美好的传统传承下去,让它们流淌在一代代年轻的儿童文学作家的血脉中,让它们变成绚丽的花朵和金色的果实。
“为什么创办冰心奖?就是希望能鼓励更多的人为孩子们写好书、编好书、出版好书。冰心老人嘱咐:‘冰心奖要做铺路架桥的工作,让更多的人从这里走向成功。’我们牢记冰心老人的话,并希望每一位获得冰心奖的作者、每一位编辑和出版者,都能把冰心奖作为一个新的起点。”
为了这些真诚的期望与嘱托,为了这些美好的信念与追求,葛翠琳老师在晚年把大部分精力和心血都默默投入到了冰心奖的工作上。不知不觉中,冰心奖创办已经二十多年了。
春华秋实,天道酬勤。二十多年来,冰心奖沿着冰心老人生前所期许的严肃、高雅、独立和纯正的文学轨迹,健康而有序地运行着。到目前为止,已有“新作奖”“图书奖”“艺术奖”“作文奖”四个奖项,在每年年终分别颁出,使许多儿童文学作家和编辑出版者,尤其是青年作者和青年编辑们深受其惠,许多青年作家都以能够获得这个奖为荣。
与此同时,诸如“冰心儿童文学新作奖获奖作品集”“冰心作文奖获奖作品集”以及“冰心奖获奖作家书系”“冰心奖儿童文学新作奖获奖丛书”“冰心奖儿童文学新作奖典藏作品”等系列丛书,也在不断地把冰心奖二十多年来所取得的成果呈现给广大的读者。一本本、一套套带着冰心奖标志的儿童文学图书的问世,无疑是对秉承着冰心老人的儿童文学精神、二十多年来默默努力付出的冰心奖的最好回报。
现在,奉献给读者的这套“冰心奖获奖作家精品书系”,是获奖作家们、冰心奖评委会和出版社的又一合作成果。本套选集在编选的过程中,得到了多位前辈的支持和帮助。由于各种原因,很遗憾未能将所有获奖作者的作品收录。入选本丛书的作者,有许多是近些年来荣获过“冰心儿童文学新人奖”的青年作家;而入选的作品,也多是近几年来在小读者中产生了较好的影响、具有较强的文学性和艺术感染力的、可以称之为“文学精品”的一些作品。
从这些题材繁复、风格多姿的作品中,我们看到了儿童文学的爱与美、真与善的光芒;看到了冰心老人生前一再寄希望于青年作家们的话语,在新一代儿童文学作家们的作品中引起的回响:“必须要有一颗热爱儿童的心,慈母的心。”“为儿童创作,就要和孩子交往,要热爱他们、尊重他们。”“有了爱,就有了一切。”同时,我们从这些作品中也不难感知,新一代的儿童文学作家们在追求文学艺术的完美与恒久性、在追求艺术个性化的道路上所付出的努力,以及所秉持的创新精神和探索勇气。
说到创新与探索,我们必须承认,在当下,儿童文学创作确实存在着一个“门槛太低”、缺少应有的“难度”和“高度”的问题。如果说,儿童文学是一场跨栏比赛,那么,如果我们设置的栏杆都是“低栏”,就有可能导致大量的“无难度”作品的产生。好的作品必须是有难度和高度的。我们看诺贝尔奖作品也好,安徒生奖、纽伯瑞奖作品也好,还有冰心奖作品也好,都能感觉到那种文学的难度和高度的存在。我们也常常从那些高贵的授奖辞里,从那些严格的评奖标准里,看到对那些获奖作家和作品的写作难度、写作高度的肯定。
写作的难度与高度,其实也是对作家思想的高度、智慧的高度以及作家投入其中的才华、心血的多少的衡量。要创作一部优秀的儿童文学作品,必须付出应有的细致、耐心和苦心。写作难度也包括你的写作姿态。写得太快,使写作完全被商业市场所控制,最终也会导致无难度写作的泛滥。因此,在当下,提倡一点“慢写”或少写,也是非常有必要的。
冰心奖在度过了她创办二十六年华诞之后,也站到了一个新的标准和新的高度上。葛翠琳老师在为冰心奖创办二十周年所写的纪念文章里说:“殷切期望更多的儿童文学作者涌现出来,因为儿童文学事业,是需要集体培育的事业……童话使我热爱这个世界。尽管人生之路坎坷艰难,我对世界充满了爱……祖国的未来是美好的,孩子们的未来是美好的,为了这,我甘愿奉献全部心血。”
这是她对世界、对未来、对所有年轻的儿童文学作家们美好的期待。一如兰波所说:“只要我们怀着火热的耐心,到黎明时分,我们定能进入那座壮丽的城池……”
是为序。