《老拍的言说》是诗人黄斌的部分博文精选。  黄斌是博大的。人文、历史、地理，古文字学、人类学、从东方到西方各历史时期各门派思想之精髓，他好像无一不精通，对于这一点，我们可以从他的《老拍的言说》略知一二；在诗歌写作上，黄斌因他丰厚的底蕴而有了融天地万物于一体的气度。  黄斌是悲悯的。对自然之山水、对时间之流逝、对亲人与故土、对“这些生成和消隐”的“我们所共有的浮生”，黄斌以他所独有的、看似温和的方式表达着他生在其间的爱与痛

《老拍的言说》是一部随笔集，是诗人黄斌的一部“诗性”随笔，所谓“诗性”，指的是随笔中有一种诗歌的自由，也没有固定的体式。所收的随笔，或长篇大论，洋洋万言；或短小精悍，只有百余字，以呈现道理为要。黄斌长期沉浸于中国的传统文化，对文化、地域、汉字等方面，都有较为透彻的思索。反映在本书，可见一个成熟的思考者的大致面貌。

正文

8

一年将过，明年，我的牙齿会继续在冬天打着冷战。

9

空巢，这个被弃物总是让我感动，是谁遗弃它的并不重要了，总之，空巢留在了它应该留的地方，因为它是巢，必须守着巢的本分；纵然空了，但是它见证了过去的时间和事件，留住了以前。空巢从实用的巢中超脱了出来，成为一件真实生活的艺术品，由真而入美了。我由此知道美是具体实在的，较之人文之美，我更喜欢这种造化之美。

10

真理不是你的亲戚，不会毫无理由地站在你一边。只是我们太多人都一厢情愿地认为，真理离自己最近，这很可笑。而我这样说，是不是也陷入了同样的陷阱呢？任何发现，都带有一种沾沾自喜的情绪，都有排他性，有贬损陈见的感觉；比如，当我这样说了别人从未发现的东西，自喜之外，更有一种控制感。这很无奈——发现总是天然地容易获得权力。因此，我得在这个层面上反思一种人文态度：发现是可贵的，但是得限制任何有价值的发现的被滥用，这不是中庸，而是汲取已有的一些教训。

11

与其说巴门尼德发现了世界的始基——存在，不如说他发现的是人类的思想自身——这个真实的一。

12

只有到现在，人们才发现绝对的客观性是一种梦想或者神话。我能客观地理解历史和现实吗？不可能的。现实中我连一个女人也理解不了。我所认识的，只是一些浮现在我观念上的图像，这些图像，只有客观可能性，而绝不是客观本身。如此理解科学也一样，我们只有通过中介才能和对象沟通，我们发现的所谓规律，终究如柏拉图所谓，只不过是一种COPY，发现的，只是一种——像，或内心之象。

13

明天明天，请不要再给我明天的诱饵。

14

我过多地关注审美了吗？为什么对审美有了一种罪感？中国人是很少有罪感的，除了道德伦常之罪。我应该算是典型的中国人了，并且是有点保守的那种中国人。我不知道因为什么而成了一个爱美的盲人，除了美，好像目无所视，也因为美，而忽略了日常应该承担的东西，并因之而受着一种伦常式的折磨，而且宿命般地想把这折磨也变成美。

这是审美的原罪吗？

因为坚持审美的纯洁性，可能不知不觉会侵犯伦理的纯洁性，这种紧张消除不了，是个问题。但是，在康德哲学中，自由是道德的基础，是纯粹理性和实践理性相融的前提，那这种紧张是什么呢？也许只有一种可能，所谓的纯洁的伦理，其本身只是不道德。  15

距离不仅产生美，也产生疼痛和更多。这是空间本身的宿命。

16

在我看来，任何知道，都是一种解放：每一个知道，都开放了一个可能性的空间。

17

只要有社会形态存在，社会中的个人都可能因思想获罪。因为对于社会而言，不受约束的个人思想对社会都是一种威胁。迄今为止，我们只是说到过理想中的社会；或许现实中存在着相对风险较低的，社会。

18

一整个冬天的雪花都可以向我展示它们美的秘密，但是我或许得这样说，我如要理解冬天，还是得从一朵雪花的形状开始。

19

夜晚人造的灯光是为了什么？白色的光照亮了夜，彩色的光照亮欲望，也许还有内心。

20

哪一种嗓音让我不能忘怀？

有一种声音让你听到内心的音节1

21

关于幸福，我能知道些什么呢？

首先，我感到的是一种传承。在我并未理解这两个字的意义的时候，我先就认识了它们，这是在小学的时候老师教的。老师说，你们生在新中国，长在红旗下，是无比“幸福”的。

从个人接受的角度，这是在认字的层面认识了幸福。

另外，我的体验是，我曾经偷窥过它。

自把“幸福”当两个字认了，因为无法体验，也无法直观，也就无从用心。本已感觉忘得差不多了，直到上初中以后，一个偶然的夜晚，我的一个新婚的亲戚，他是个很普通的工人，因家庭矛盾，找我父亲诉苦，他说了不少，大致是因经常很晚下班，回家时老婆没有好脸色。我清晰地记得他说：我又不是不知道什么是幸福。

这句话我一直觉得非常有力。他很自信地说出了他的理解，从而也刺激了我，让我突然记忆起这两个字，并在某种程度上像是观看到了它。

但是，我的个人经历无法让我体验到如此虚幻的两个字，不知不觉中，我不仅忘掉了它们，也把它们作为无效语言清除出了我的个人意识。

我不知道是不是无法体验的词语在个人意识中就是无效的；或者任何词语只有在不被怀疑的前提下才是真实有效的；或者可以被体验的。

谁可以带着我去指认出幸福？

现在，我更愿意相信幸福是存在的，也是可以被真实体验到的。但对于我，还只是一种相信。在这相信之中，我想象的幸福是纯粹的，不容分析的，它更多是一种情感体验的传承，问题是你得接受它。

这可能就是个人生命背后的文化历史——在汉语之中，享受汉语提供的幸福。

22

我一直在渴望激情，但更让我渴望的是理解激情的限度。

23

我错过了一场十年未遇的春雪。

但当中午醒来，我欣慰地看到，是春雪覆盖着我昨夜的睡眠。

P2-5