此刻不爱的人，都有罪
我曾经有强烈的自我保护本能，并且深受其扰，陷入情网时，这种困扰更加明显。我在爱一个人的同时，也无时无刻保留着让自己得以脱身喘息的空间，从不曾说过：“我对你的爱至死不渝、直到永远，我对你的思念几近疯狂！”
对我而言，爱情犹如未添加防腐剂、容易变质的面包；犹如季节，必定会消逝离去；犹如年迈老人的生活，不像年轻时那样富有活力。
曾经我认为，无法实现的承诺，就别轻易说出口了吧！承诺一旦说出口，可能会变成自己的枷锁。就轻松地去爱，简单地去爱。就单纯地说“我想你”“我现在很爱你”，不断向对方和自己洗脑：“一切都可能会改变。”如此一来，分手时不需要哭闹不休，只要潇洒地道声再见。
我曾经认为，这样才是对的，才能不伤到自己，也不会伤到对方。然而有一天，一个念头蓦地闪过脑中——你，这样活着，真的幸福吗？
我不幸福。因为没有爱得轰轰烈烈，找不到激情的感觉；因为不相信永远，总是很快画下句点；因为不曾疯狂地思念过一个人，也没有任何人疯狂地思念着我。因此，我不快乐。
我认识一个女孩，每一段恋情她总是用尽生命去爱。起初，她将自己所有能够拥有的时间全都给了他，接着，又给了他未来、身体和心灵。我认为她太盲目，忧心她倾尽所有，如果结局不如意该怎么承受。然而，令我没想到的是，即使付出全部，在分手的时候那女孩也没有倒下，仍旧带着灿烂的笑容，投入下一段爱情。
她对我说：“摒弃自己，爱就来了。”她付出了自己，得到了爱情。而我为了保护自己，就只剩徒增年龄。
从某种意义上说，不爱的人，都有罪。因为遗弃了一个可以恋爱的对象，所以我没有辩解的权利。这个冬季，我依旧被困在宛如牢狱的房子里，以赎罪的心情，写下这份自省。
谢谢你抛弃我——二十年后，献给初恋的信
献给可能为我的纯情所伤的——我的初恋。
现在，放下对你的无尽埋怨后，我才有了忏悔的勇气，对你说声抱歉。我为何需要这么久的时间，才能将这一句“抱歉”说出口呢?是我的高傲太过根深蒂同了吗?不，是我太过顾影自怜了。随着年岁增长的，并非只有皱纹，还有人生必须承担的伤痛，如青春痘般不可避免，没有人可以例外。
然而，当时的我，并不明白这个道理。和你共同经历的一切，是那么特别，因此当我大吵大闹时，并没有意识到自己是在无理取闹。而那时的你，真的十分冷静，像一颗温热的石头。如今我才明白，那时的生气和怨恨，是多么幼稚而可笑。
谢谢你，抛弃了我。 写下这些文字的时候，我突然害怕了起来。你不像我这般激动、焦急、迫切，我却总是用这样的方式伤害你，说你太自以为是、太瞧不起人。甚至在对你说出这种话之后，还要补上一句“真是谢谢你啊”，笑着捅上了一刀。现在，请你不要回忆当年的我，以及那段让你觉得窒息的日子。但也请你别急着把这封信扔到角落里，连看都不看。岁月会变，人亦如是。我变了，如今的我，再无任何力气去纠缠你，就请你静静地听我说吧!谢谢你，真的，谢谢你抛弃了我。
和你分手至今，已过了二十年。
这二十年的岁月里，我确切地体会到，不能随便使用“真实”或“事实”这类字眼，也领悟到，有些记忆可能是出于我的私心而编造出来的。或许，现在我要说的这个关于我们两人之间的故事，可能又是我自己的臆想，与你毫无关系。因此，假如我的阐述并非你真正的本意，也请你一笑而过。
二十岁那年的冬天，我被你抛弃，于是我给你贴上了背叛者的标签。当时我们每天通电话，每隔一天见一次面，就算只是普通的触碰而非亲密接触，也会有一股电流直蹿发梢。然而，你却突然中止了一切，电话不接，信息也不回，见面时也明显变得冷淡了许多。我做错了什么呢?我剧本里的主角都有十足的勇气追问对方，但我却不敢问你，我没有勇气承认我的过错。真蠢!明明我就有那份傲气，将自己所爱的人，转变成憎恨的对象。
那是一个夜色深沉的冬夜，我主动去找已经很久都没有消息的你，赤裸的脚上只穿着拖鞋，身上也只穿着单薄的运动休闲服。二十年来，我都在为当年的行为找借口，说自己当时只是因为太焦急、太悲痛了，然而现在我愿意承认，当时我是想……伤害你。
我是如此纯情，但是你却抛弃了我，既然如此，我就凄惨落魄给你看，要你清清楚楚地记住，这个本该一直陪伴在你身旁的柔弱女孩，却因你的一句“只是生命中的过客”而受到了怎样的伤害。那个下雪天，我在你家门前瑟瑟发抖守了一夜，你从二楼窗口愣愣地望着我，然后拉上了窗帘。几个月后，我接到了你的电话。
“我一直想告诉你，我上大学了。”
你有气无力的低语，充满了对我的愧疚感。相反，我的声音是多么洪亮啊!
“那真是太好了。”
我笑了。就算继续交往一阵子再分手，又有什么用呢?然而我之后的行为更是可笑至极，和你分手后，为了“报复”你，我立即和别人开始交往。后来再次遇见你时，又忍不住对你说：“偶尔，我还是会想起你。”当时你一脸歉疚地看着我，显露出深深自责的表情。
我很开心，因为你和我分手后，一直摇摆不定。因为在你眼中，我是纯情的。P1-9