《废土(西方名家末世故事集)》由斯蒂芬·金、乔治·R.R.马丁等著，约翰·约瑟夫·亚当斯编。在接下来的故事里，你会置身于二十二个风格各异的末世科幻场景中。有些略显牵强，读着玄乎；另一些则合情合理，极易引人想象。其中几篇充满奇思妙想，还有不少带有恐怖色彩，但所有故事都在探讨同一个问题：

在我们所知的世界终结之后，生活究竟是个什么样？

《废土(西方名家末世故事集)》由斯蒂芬·金、乔治·R.R.马丁等著，约翰·约瑟夫·亚当斯编。

核战、生化灾难、宇宙浩劫，末日都有结束的时候。

你游荡在人烟稀少的世界中，四处搜寻食物，对抗变种人，试图重建文明。

你偶尔会为死者垂泪，可内心深处却庆幸自己是活下来的那个。

人人都爱看末日后的故事，因为我们暗暗盼望成为幸存者，盼望一切能重头再来。

废土的故事无非就是这样。

序 /约翰·约瑟夫·亚当斯

一切混乱的终结 /斯蒂芬·金

回 收 /奥森·斯科特·卡德

面包与炸弹 /玛丽·李克特

进镇出镇记 /乔纳森·勒瑟姆

沙渣之族 /保罗·巴奇加卢皮

隧道暗且长 /乔治·R. R.马丁

等待微风号 /托比阿斯·S.巴克尔

永不绝望 /杰克·麦德威

系统管理员照管世界 /科利·多科托罗

最后的原生生物 /詹姆斯·范·佩尔特

末日一瞥 /理查德·卡德雷

亚蒂的天使队 /凯瑟琳·威尔斯

错失审判 /杰里·奥尔申

静 音 /吉恩·沃尔夫

惯性原理 /南希·克雷斯

搏命荒城 /伊丽莎白·贝尔

语 音 /奥克塔维娅·E.巴特勒

杀人犯 /卡罗尔·艾姆什维勒

金妮·靓臀的飞天马戏团 /小尼尔·巴雷特

我们所知的世界末日 /戴尔·贝利

日落前的挽歌 /大卫·格里格

第七章：紫花王国里的最后一战 /约翰·兰根

我想告诉你战争如何结束，人类如何堕落，还有弥赛亚如何死亡——史诗般的故事，值得大书特书几千页，精装本足以塞满一面书架，但你(假如以后还存在能读到这些文字的“你”)肯定更愿意读个脱水版就算了。直接注射起效最快。估计我还有四十五分钟到两小时，究竟多久得看我的血型了。我猜自己是A型，那样我能多挣扎一阵子，但很可惜我根本不记得。如果实际上是O型，我假设存在的朋友，那你看到最后恐怕就是许多空白页了。

总而言之，我先做好最坏的打算，能写多快就写多快好了。

我用的是电动打字机，波比的文字处理机更快，但发电机的线路太不稳定，哪怕装了稳压器，我还是不太有把握。我只有一次机会，我可不想漫漫归家路走到大半截，然后电压陡降，或者电流浪涌大得超过了稳压器的控制范围，结果我只能眼睁睁看着所有文字升向数据天堂。我叫霍华德·弗诺伊，一个自由作家。我弟弟罗伯特·弗诺伊就是弥赛亚。四小时前，我用他本人的发明杀了他。他管那东西叫“镇静剂”。叫“天杀的大错误”恐怕更合适，但已经成为结果的事情无法撤销，爱尔兰人几百年来一直在这么说……完全证明了他们是一群什么样的浑球。

妈的，我不能总是瞎打岔。

波比死后，我找了条毯子给他盖上，坐在小木屋客厅唯一的窗户前，盯着森林看了三个小时。你以前能看见北康威镇高压钠灯的橙色辉光，但现在没有了。现在你只能看见白山山脉——像是孩童用绉纸剪出的一个个黑色三角形，还有毫无意义的群星。

我打开收音机，扫过四个波段，只找到一个疯子，于是又关掉了收音机。我坐在那儿，思考该怎么讲述这个故事。我的思绪一次次滑向无边无际的黑暗松林，那巨大的虚无。最后，我意识到我不能再这么消磨时间了，只能给自己注射毒药。妈的，离了截稿期我就什么都写不出来。

老天在上，现在我有了个货真价实的截稿期。

我和弟弟都很聪明，我们的父母再没有什么别的期待了。老爸主修历史，三十岁就成了霍夫斯特拉大学的全职教授。十年后，他是华盛顿国家档案馆的六位副主任之一，而且有资格再进一步。他为人也相当不赖，收藏了查克·贝瑞录制过的所有唱片，弹得一手好布鲁斯吉他。我老爸白天归拢档案，夜晚沉迷摇滚。

老妈以优等成绩从德鲁大学毕业，获得了ΦBK学会的荣誉钥匙，有时候会别在那顶俏皮的软呢帽上。她在华盛顿成为一名出色的注册会计师，遇见老爸，嫁给他，怀上区区在下我之后就暂时歇业了。我于1980年出生。1984年，她帮老爸的几位同事打理税务，她说这是她的“业余小爱好”。1987年波比出生的时候，她在为十几位大人物打理税务、投资组合和不动产规划。我可以报上他们的名字，但谁他妈还在乎呢？他们现在不是死了就是已经痴傻。

我猜她靠“业余小爱好”每年挣的钱比老爸多得多，但这并不重要，因为他们自己过得开心，相处得也很愉快。我经常见到两人拌嘴，但从来没见过他们争吵。我慢慢长大，发现我老妈和我那些玩伴的老妈只有一点不同：电视播放肥皂剧的时候，他们的老妈在阅读、熨衣服、缝缝补补或者打电话，而我老妈在计算器上按来按去，在绿色大纸上写下许多数字。

P2-3

约翰·约瑟夫·亚当斯

饥荒、死亡、战争、瘟疫。这些据说预示着圣经般的天启——“大决战”和“世界末日”。在科幻小说中，世界末日通常都会由更加具体的方式触发：核战争、生物灾难(或战争)、生态或地质灾害以及宇宙浩劫。但在任何重大灾变过后，都会有幸存者活下来，末世幻想小说就推演那些幸存者将过上怎样的生活。

末世幻想题材的第一篇重要作品是创作于1826年的《最后一个人》(The Last Man)，作者是科幻鼻祖、著有《弗兰肯斯坦》(Frankenstein)的玛丽·雪莱，因此，这一子类型在本质上与科幻小说有着同样悠久的历史。尽管末世幻想根深蒂固地起源于科幻，它却总能突破传统题材的界限。该类型的数部经典小说，如帕特·弗兰克的《哀哉巴比伦》(Alas, Babylon)、内维尔·舒特的《在海滩上》(On the Beach)、乔治·R.斯图尔特的《大地永存》(Earth Abides)，都作为主流小说出版发行。近来该潮流大有卷土重来之势，像科马克·麦卡锡这样的作家纷纷跻身末世幻想领域，创作出气氛惨淡的新作品《路》(The Road)，该书不仅被奥普拉图书俱乐部评选为最畅销书籍，而且荣获普利策大奖。

科幻领域中也不乏此类长篇小说的经典之作，包括无可争议的王者——沃尔特·米勒的《莱博维茨的赞歌》(A Canticle for Leibowitz)，不用说还有利·布拉克特的《漫长的明天》(The Long Tomorrow)、约翰·克里斯托弗的《天劫骑士》(No Blade of Grass)以及威尔森·塔克未受到应有赏识的《漫长而喧嚣的寂静》(The Long Loud Silence)。

末世幻想类科幻作品在第二次世界大战结束后脱颖而出。究其原因，无疑是由于世界许多地区都见证了原子弹的毁灭力。该题材在冷战期间大为盛行，因为核弹毁灭世界的理论在当时存在着切实发生的可能性。

柏林墙倒下后，末世幻想类小说的流行度也大不如前。如果你仔细看看本书中作品的出处，就会注意到其中只有两篇故事写成于二十世纪九十年代。另一方面，一半以上作品的首次发表时间都在千禧年之后。这股热潮为何再度复兴？是不是因为当今的政治局面让人恍惚感觉回到了冷战时期？这个充满战乱动荡的年代，是否更容易让人联想到一个杳无人烟的世界，联想到人类或将亲手毁灭自己的家园？

当真如此，还是另有原因？到底是什么将我们吸引到这片废土中来？对我而言，该题材的吸引力难以抵挡——它既迎合我们探险的喜好，带给我们发现的愉悦，满足我们探索新前沿的渴望，又让我们得以从头再来，将过往一笔勾销，看看在经历过这一切之后，会将世界塑造成什么样子。

也许用约翰·瓦利在《曼哈顿电话簿》(The Manhattan Phone Book)中的一句话来形容该题材的吸引力再合适不过了：

人人都爱看核爆后的故事，否则此类作品为何会如此之多？游荡在人烟稀少的世界中，四处搜寻坎贝尔公司的猪肉与豆子罐头，在掠夺者面前挺身而出保护家人，这样的场面一定有它吸引人的地方。末日的降临当然可怕，我们自然会为死者垂泪，可在内心深处的某个角落里，却庆幸自己是活下来的那一个，庆幸一切能够重新再来。我们暗暗盼望成为幸存者，而其他人则会从这个世界上消失。“核爆后”题材的故事无非就是这样。

或者，这只是一番激烈讨论的开始？读一读这些故事，你来决定。

本书中的故事不仅限于瓦利所说的“游荡”“搜寻”与“保护”。你将在书中读到一则则关于生命和幸存的传奇，去探索末日之后人类在科学、心理、社会以及生理等方方面面发生的改变。

本书中既没有外星人征服地球所引发的灾难，也没有僵尸暴动的恐怖场面，这两类场景虽然也经常出现在末世文学中，但我们今后再做讨论(或将收录于其他选集中)。

在接下来的故事里，你会置身于二十二个风格各异的末世科幻场景中。有些略显牵强，读着玄乎；另一些则合情合理，极易引人想象。其中几篇充满奇思妙想，还有不少带有恐怖色彩，但所有故事都在探讨同一个问题：

在我们所知的世界终结之后，生活究竟是个什么样？

这部合集中的22则末日故事有多一半发表于2000年之后，反映出当代国际政治的压力。人类要适应末日后的生存环境必须有所改变，作者们生动地描绘出了这些令人不安的社会、生理和心理状态。

——《出版人周刊》

这些后末日故事主编亚当斯选得很好，从荒凉的、空荡荡的世界，到悲惨境地中的希望之光，“废土”题材中zui棒的东西都涉及了。

——美国图书馆协会《书目》杂志