林语堂编著的《风声鹤唳(精)/纪念林语堂诞辰120周年私藏本》是《京华烟云》的续篇，与《京华烟云》《朱门》并称为“林语堂三部曲”。它呈现了乱世之中人心的惊恐彷徨和战火之下个人的卑微与无助。穿越抗日的烽火，女主人公丹尼与博雅、老彭的故事让我们看到爱情死生契阔的动人与悲壮，更让我们感受到民族斗争的风起云涌。丹尼和《飘》中的“郝思嘉”一样，在战争之中得到了个人生命的升华。她的成长是战火下被迫的坚强，也是不懈努力之后的华丽转身。这是一个女人的成长史诗，也是一个国家在苦难中前进的缩影。

林语堂编著的《风声鹤唳(精)/纪念林语堂诞辰120周年私藏本》的主角丹妮是《飘》中郝思佳式的人物，同样的放荡不羁、个性飞扬，同样都经历了战争的磨难，仍然坚强不屈。乱世见真情，战争年代丹妮和博雅的爱情令人动容。

《风声鹤唳(精)/纪念林语堂诞辰120周年私藏本》与《朱门》《京华烟云》合称为“林语堂三部曲”。　　林语堂《京华烟云》的姊妹篇，《纽约时报》赞誉其为中国版的《飘》。

《风声鹤唳(精)/纪念林语堂诞辰120周年私藏本》小说以抗日战争时期的中国（北京、上海、武汉三地）为背景，讲述了一个身世离奇的美丽女子在乱世的传奇经历，以及她最终在火热的爱国气氛中走出狭小自我、超越个人情爱、生命得到升华的故事。战争就像大风暴，扫着千百万落叶般的男女和小孩，把他们刮得四处飘散，让他们在某一个安全的角落躺一会儿，直到新的风暴又把他们卷入另一旋风里。因为暴风不能马上吹遍每一个角落，通常会有些落叶安定下来，停在太阳照得到的地方，那就是暂的安息所。

正文

一直走到南小街，他才看到了生命的迹象。街灯长排开着，专为穷人而摆设的小吃摊上，油灯正在黑夜中闪闪发光。这是一条又长且窄、没有铺设柏油的小巷子，仅仅十到十二尺宽，南北向，与哈达门街平行。老彭的家就在这条巷子附近，距离东四牌楼不远，在更南面的住宅街，目前大部分已被日本人占用了。沿路有多辆黃包车慢慢走着，部分熄了灯靠在路边歇息。为了省油，车夫只有等客人雇车后，才肯点起油灯。

往左转，他到了老彭家，巷道窄得连一辆黄包车都难以通过，四周好暗，到达时他差一点撞到了门阶。

他在大门的铁环上敲了敲，随即听到里面有咳嗽声，他知道是老彭的老佣人。

“谁啊?”老佣人喊道。

“是我。”

“是姚少爷?”

“思。”

又是一串剧烈的咳嗽声，门锁慢慢拉开了。

“老爷在吗?”博雅问。

“他今天早上出去了，还没回呢。进来吧，秋天的夜真是冷。他会回来吃晚饭。”

博雅穿过庭院，跨入客厅。简单的家具，显得屋内相当空旷，一张廉价的漆木方桌，几张铺上深蓝布垫的竹椅，以及一张摇摇晃晃的旧扶手椅，一看就知道是花几十块钱到回教市集上买来的二手货。每次博雅一坐上去，弹簧就咔叽地响，陷向一边。布套上有几个香烟熏烫的烟孔，每当他一变换坐姿，就能感觉到里面的钢丝动来动去。每次老彭需要轻松一下，就坐这张椅子。几个湘妃竹制成的书架排列在北面墙边，上面杂乱地堆满了书籍、杂志和唱片。书本种类均属特殊，由家禽、养蜂到佛教书刊皆备。博雅曾注意到一本翻旧了的“楞严”佛经，知道老彭是禅宗佛教徒，但是却奇怪何以彼此间从未讨论过佛教。屋子角落有一架漆了鲜红色漆的唱盘，与其他的家具显得十分不相称。

木桌上摆了两份碗筷、小茶杯、白铁酒壶和几个三寸长的小盘子，上面装有酱菜和生姜，但是饭菜尚未上桌。博雅知道老友等他吃饭，有多少个夜晚，就在这张饭桌上，两人用这些茶杯对酌，谈论战争和政治，直到喝过头了，彼此就相对饮泣。然后他们闭口不发一言，继续喝酒。愈喝泪水愈多，两个人甚至互坐对视半个小时而不说一句话，他们尽情挥泪，倾听对方的呼吸声。据说人在忧愁时喝酒流泪是有好处的。他们正需要这样，也喜欢这样，尤其当二十九军撤走、北平沦陷的头一个礼拜，他们更常如此。古人称这种方式的喝酒为“愁饮”，但是博雅和老彭再加了个“对”字，称之“对愁饮”。隔天，其中一人会向对方说：“我们昨夜的对愁饮不是不错吗?你很忧愁，我一看你的脸，便忍不住落泪。事后我觉得好多了，睡了个好觉。”最近他们没有这种习惯了，但是只要一块吃饭，仍小喝几杯。

老佣人端壶热茶进来，倒了一杯说：“老爷快回来了。”

博雅坐在咔叽响的扶手椅上，拿起上面放的报纸，准备看报。但不久这份报纸就从手中滑落到地面。他坐着默想着一件奇妙的事情，这件事对他而言较报上战争的消息来得更重要。自从几年前认识老彭后，这个人就深深吸引住他。很难相信如此空旷的屋子内住着一位如此无名的伟人。这是他所认识的唯一快乐的人，既无妻子也没小孩。过去博雅从未结交过这样的朋友，一个了解自我，孔老夫子所谓“无忧无惧”的君子。

P2-3