林森的这本小说集由《海风今岁寒》、《台风》、《丁亥年失踪事件》、《抬木人》、《捧一个冰椰子度过漫长夏日》、《夸父追日》、《夜雪堆积如山》七个中短篇组成，是作者发表在《人民文学》、《长江文艺》、《山花》、《大家》等刊物并被《小说选刊》、《中华文学选刊》、《小说月报》、《中篇小说选刊》等刊物转载，入选多个年度选本的中短篇小说。

这些小说主题深刻，或探讨人如何面对死亡、或折射生命激变到来之时的坚守和反抗、或书写人们内心深处的幽暗、或反应城市变化所带来的风俗人心的流变、或反映人们面对理想与现实的艰难选择。这些小说，在各家刊物发表之后，都曾引起不小的关注，作者对时代人心的把握，在同龄作家里是比较少见的。

本书是林森的中短篇小说集，共收小说7篇，内容分别如下：《海风今岁寒》里，两少一老三个男人，各自面对生命断裂的某种心灵危机，沉沦还是拯救，值得深思。《台风》里，两次台风之间，一位身患绝症的老人，在不断学会如何有尊严地面对这即将到来的死亡。《抬木人》里，两个儿子与一位父亲的悲惨遭遇，隐隐约约指向多年前母亲的逃离。《捧一个冰椰子度过漫长夏日》里，拆迁即将抵达城市边上的一个村子，年轻的租客、房东与其他村人，都怀着各自的心思，却又不得不面对这快速变化的现实。《夸父追日》里，三位高中时的同学，在多年以后，有的不断沉沦却如鱼得水，有人怀抱理想却因此变疯，各自的命运，都与时代交织一起，难以分清。《夜雪堆积如山》里，一个因工作不得不一直在路上的人，内心却一直牵挂着妻子与海岛上的老家，流浪与回乡的双重牵扯，几乎要把一个貌似平静的人撕碎。

海风今岁寒

台风

丁亥年失踪事件

抬木人

夜雪堆积如山

捧一个冰椰子度过漫长夏日

夸父追日

我的朋友青衣不唱青衣，也不穿青衣。在某一年，他忽发奇想，宣告自己要写武侠小说，主人公是一个身着青衣的落拓浪子，浪荡、嗜酒、爱风尘女子、骑快马——他的武侠小说当然没写成，可“青衣”却替换了他的姓名，成为他唯一的称呼。当然，他承接了想象中的主人公的所有特性：浪荡、嗜酒、爱风尘女子……没快马骑，于是开快车。在他最风光的年月，他曾包了某酒店一个房间半个月，备好足够多的酒，供一些江湖朋友狂欢。吃喝玩乐若干年，他忽然厌倦：刮了胡子、剪短了头发，甚至穿上衬衫，扎了腰，跑去一家旅游杂志社当了编辑。我们对此嘲笑许久，他小学没毕业，真以为挂副眼镜就是知识分子了？他是真的小学没毕业，读到三年级就跟着家里的渔船出海捕捞，后来为了面子，花钱买了个高中文凭。可他在杂志社的表现让我们大感惊奇，他很快当上那个杂志的编辑部主任，出入都和别人谈着文化、传统、精神文明之类的事情，能见到他的时间越来越少。

最近他露面却多了起来，尤其在一场寒流南下之后。

他的指头摁着手机，不断切换下一张下一张，他指着屏幕说：“就是这东西，我被这东西，搞傻了。”那是一些造型简单的小陶器，状若水杯，又不是水杯。按照他从烧陶人那里听来的说法，这些陶，是烧给那些还没出生就死去的婴孩的——就是说，有些人把胎儿打掉了，为消灾解难自我安抚，得买这个陶器，举行某种仪式之后，砸掉，埋进土中——这种陶的唯一功能，就是供人砸碎与掩埋。他去省城附近一个以烧陶出名的小镇采访回来，带回这些相片，也带回一些我无法理解的梦话。我很清楚，他浪荡之时，自然是有女子为他打过胎的，可不也在他多年的嘻嘻哈哈中过去了，怎么去见了这些陶器，就变了一个模样？他说：“小猫，你说得轻巧，看看这些陶，这个黑洞，你真不觉得可怕？反正我是天天没好梦，闭上眼就是这些陶飘来散去，我就往那黑压压的洞里掉。”他脸色发青，黑眼圈深重，据说都和带回的相片有关。

“这保暖内衣，你真不要？”他把袋子往我怀里塞，试图转移话题，可眼中还是有惊恐。

“都是男的，你送我内衣搞什么？”

他嘿嘿一笑。

他和很多女子保持着关系，即使他结了婚，读小学的儿子会自己坐公交去上课了，那些女的还跟他不离不弃。他也不是专门买这保暖内衣来送我，只是来和我见面时，在一个超市门口的小摊处，发现他一个女朋友正趁着寒流叫卖，他一口气买了六套，算是对那女子的间接接济。这六套内衣如何送出去，足以让他头大——他总不能回家跟老婆说天冷了，一口气就买了六套吧，这毕竟是海南岛。说起他老婆，也是一个传奇之人，我们一致认为，他老婆有着中国女性最优秀的特质。据说有一回，凌晨四点多，一个女的拨打了他的手机，青衣正在酒后的昏睡之中，他老婆便接了那个电话，听到了那女的在电话中向青衣诉说的“真情”。天亮之后，他老婆淡淡地说，有个女的给你打电话，你不回一下？吓得他脊梁骨发寒，以为这番是闹大了，谁料再没下文。他因此对老婆饱含隗疚，偶尔浪荡之后，就给老婆买件衣服、送个发夹，权为自己减压。

“你真的不觉得这陶器很诡异吗？你仔细看看，这形状，像什么？”

我，看不出来。

青衣是我朋友中为数不多的不为生计困扰的人。他家位于省城海口的西面，临海的渔村，天天住着面朝大海的院落不说，也很早就暴富起来，在省城里有几套房出租，他因此过了很多年无所事事不工作的生活。他的老婆对他做事不做事也不是太在乎，若是有一段时间他身体不适，窝在家中没有外出，她老婆还笑问：“奇怪，不出去喝酒了？”她给青衣生了一个男孩，这让青衣在父亲那里有了个交代——传宗接代的大事已经完成，他基本上就属于唱着《夕阳红》养老的状态了。

P1-3

这部小说集里，林森展现了他的敏感与锋锐，也因此获得了此前被无视的新表达。这部小说集里的文学世界更开阔、更多元、更深邃。

——李少君

林森这部小说集充满了探索精神，他以巧妙的方式书写了传统断裂、死亡突袭、城乡剧变、内心逃离等主题，甚至还处理了青春与“革命”之间的某些隐秘关系。

——邱华栋

林森的写作有其丰沛的精神出处，亦有其清迈而净洁的审美诉求。

——雷平阳

林森的小说在地方经验与人类普遍的生活境遇之间搭建起坚实可信的关联。他的写作在经验的呈现和形式的敏感上均独具一帜。

——扬庆祥