第一章
两个月后，整天活蹦乱跳的金海将满七周岁，身为父亲的许繁昌并没有家有小儿初长成的喜悦，反而苦恼不已。
许繁昌在泰国华富里这座小城开了一家米行，城里的米行很多，但许家的最大，这是他起早贪黑苦心经营十几年挣来的。十五岁那年，许繁昌只身一人过番来到泰国华富里，在城里的碾米厂一干就是八年，这八年他没有回过一次老家澄海冠陇，甚至爹娘过世时都没能够看上一眼。离开碾米厂后，勤快的许繁昌去了一家泰国华侨开的米行当送米工，每逢下雨天，他都会脱下外套盖在米袋上，光着膀子把米送到买粮的人家，自己淋得像个落汤鸡。生性憨厚、干活勤快的许繁昌被老板看中了，尽管他如实说出在澄海老家还有个父母领来的童养媳，老板还是在临终前把女儿阿棉托付给了他。
许繁昌的生意越做越好，家里先后添了两个儿子，但人却越来越苦恼，总感到对不起家里那个只见过一面的媳妇。大儿子金海马上七岁了，他突然想出了一个主意，就硬着头皮和老婆阿棉商量。
“我想把金海送回澄海，到那里读几年私塾再回来，他不能像我们一样不识字，一辈子出蛮力吃苦饭。”
阿棉坚决不答应，她舍不得聪明懂事的金海，“这里不也有学堂嘛，你又不是不知道，金海的脑袋瓜比小伙伴们的都顶用，在这里学就是了！”
“老二金涛在这里学，两个儿子不能一个都不回去呀，那样的话，族里的人一定会白天黑夜咒骂我，今后许家祠堂爹娘的牌位也没人照管，一定会被扔到海里。”这是许繁昌的心病之一。另外一个心病是老家的媳妇已经三十好几了，还住在老宅里等他，他想把金海送回去，陪陪可怜的女人。只是这层意思许繁昌没敢说出口。
阿棉是个懂事的女人，这么多年男人经常背着她托回潮汕的朋友带钱给另一个女人，她都假装不知道。看着男人天天怏怏不乐，离金海生日还有半个月时，竟卧床不起，夜夜惊于梦呓，阿棉的心软了下来。
“我和你讲好，金海读完三年私塾就回来，今后米行得靠老大。”阿棉最后哭着答应了。
哭得眼圈通红的金海跟着一名潮汕商人从华富里来到了曼谷，许繁昌、阿棉和弟弟金涛站在曼谷岸边，看着远去的客轮渐渐消失在茫茫大海上，一家人抱成一团，泣不成声。
金海来到冠陇，很快就病倒了。
那个陌生的女人，许繁昌未过门的童养媳，从此成为了金海的娘，澄海当地称做“大娘”。澄海有多少这样的大娘，无人知晓。很多十几岁的过番少年在出海下南洋前，为了留住根，家里都给找了穷人家的女娃当媳妇，想用线牵住海那边的风筝，但瞬息万变的海风最后还是扯断了细线。线断了，风筝也不知泊在何处。
大娘可不是好当的。
来到冠陇的第一天，头次见到陌生的大娘，生病的金海躺在床上一言不发，他恨自己的阿爸，更恨面前这个阿爸让他叫“大娘”的女人。如果没有这个女人，阿爸决不会让他回到这个他根本不想来的地方。金海不说话，大娘坐在床头也不言不语。到了吃饭的时候，大娘离开房间，下厨做了一碗带汤的粿条，里面卧了两个嫩嫩的鸡蛋，大娘端着饭刚唤了一声“金海”，金海仰身一巴掌就打翻了大娘手里的碗筷，热汤泼了大娘一怀，碗筷哗啦一声摔在地上。
金海翻过身，用被子蒙住了头。
大娘没有说一句话，默默地拿来扫帚簸箕把地上的碎碗、粿条和汤汁打扫干净，又进了厨房。
一会儿工夫，大娘又端着一碗里面依旧卧了两个嫩嫩鸡蛋的棵汁来到床头，先是轻轻拉了一下被角，然后低声喊了一声“金海”。金海哧溜一下掀开被子，这次他没有用手，而是用脚蹬翻了大娘手中的碗筷，房间里再次发出哗啦一阵脆响。
金海瞪大双眼恶狠狠地盯着被热汤溅了一身的大娘。
大娘没有抬头看金海，还是没说一句话，一阵忙碌之后，把地上清理干净，人又一次离开房间，进了厨房。
半个时辰过去了，满脸汗水的大娘第三次走了进来，手里端着一碗和前两次一模一样的饭，低头轻轻走到了金海的床头。
“金海！”又是一声轻轻的呼喊。
金海握紧拳头，猛地一下从床上跃起扑了过去，他要用双拳打翻面前这个讨厌的女人手里的饭碗。她没有躲，也没有让，而是等待着他的暴风骤雨。金海腾空扑打的动作完成一半的时候，忽然看到了女人端碗的双手，上面全是热汤烫出的水泡，一个挨着一个，发出疹人的亮光。
P6-7