某位圣人曾说,如果每个人的生活故事都被真实地叙述出来,那一定是非常有趣的。我那些坚持让我写出自己传记的亲戚和挚友也许不会对这一结果感到过度失望了。我想至少那些了解我的人会喜爱这个故事,我以此自我安慰,激励自己坚持下去。
我的朋友,匹兹堡的梅隆法官,在几年前写过这样一本自传,它给我带来了极大的乐趣。正因为如此,我乐于认同我在上文中所引述的那位智者的观点。的确,法官讲述的故事为他的朋友带来了无穷乐趣,并且对他的家族后世产生了持续的影响,使得他们能过上一份美满的生活。并且出乎他意料的是,这部自传被列为了最受欢迎的作品,它包含有一个本质的价值特征——它展示了人。他的写作并非为了引起公众的注意,而仅仅只是为了他的家人而设计。因此我也将这样讲述我的故事:没必要在公众面前摆出某种姿态,但是对于我那些真实可靠的朋友,那些我可以与之无拘无束地畅谈的人,即便是些须小事也不让他们觉得索然乏味。
让我们开始我的故事吧。
1835年的11月25日,我出生在丹佛姆林一栋平房的阁楼里。房子坐落在摩迪街和修道院巷的一个角落中,只有一层,正如谚语所说,我“拥有贫穷却诚实的父母、良善的亲戚和朋友”。作为苏格兰绸缎交易的中心,丹佛姆林在很久以前就引起了重视。我的父亲——威廉-卡内基,安德鲁-卡内基的儿子,是一个纺织工人,他用我爷爷的名字为我命名。我的祖父卡内基凭着他的机智幽默、他亲切的天性和坚持不懈的精神在这一地区享有盛名。他是他们那个时期活跃分子们的领袖,作为他们的欢快俱乐部——“帕提尔姆学院”(Patienmircollege)的首领,他远近闻名。在阔别了十四年后,当我再次回到丹佛姆林时,我记得一个老头向我走来,有人告诉我他是我的“教授”祖父,那是他在其密友中的头衔。
那是一幅中风颤抖的老人的肖像:“他的下巴和鼻子都透着龙钟的老态。”
他蹒跚着穿过房间向我走来,将他那颤抖的双手放在我的头上说:“你是安德鲁·卡内基的孙子!嗯,星期一的时候,我已经看到了这一天:你的外祖父和我原本可以朝那个他认为是通情达理的人高喊‘哈鲁’。”
在一个新年夜里,一个乡村老妇人吃惊地看到了一张从窗户中突然伸进来的经过乔装的脸孔。一阵的迟疑之后,她终于明查到了,于是大喊着说:“噢,原来是愚蠢的青年安德鲁-卡内基呀。”她说的没错,我的祖父在57岁的时候还乔装成一个嬉笑的年轻人,出来惊吓他年老的女性朋友。
正如我的朋友们所说,我想我乐观的天性、我能化解烦恼并且始终愉快生活的能力、我能使“所有的丑小鸭变成美丽的白天鹅”的能力很可能是从我那喜欢乔装打扮嬉笑逗乐的老祖父处继承而来。我以拥有他的名字而自豪。
充满着阳光的心情和意志要比财富更有价值。年轻人必须认识到这是可以被耕耘而获得的,心智也像身体一样可以从阴暗处转移到阳光中来。那么,就让我们行动吧,如果可能,请让笑声将烦恼赶开。如果人人都有点哲学家的精神,那么他们就能做到这一点。该死的污点不会被淘汰清洗干净,端坐于最高法院的大法官是不会受到欺骗的。因此,伯恩斯所给出的那条重要的生活的准则说:
“使你畏惧的不过是你自己的责备。”
这条座右铭很早以前在生活中就是被认可了的,它比我所听说过的任何训诫都更加有用。我已经听过远远不止一点点的训诫,尽管我可以承认在我已经成熟了的年岁里,我和我的老朋友贝利-沃尔克有类同之处。他总是被他的医生询问睡眠状况,而他总是答复说很不能让人满意。他常常不能人睡,并且眼睛里有金星闪烁:“但是我能很好地打个吨儿。”P2-3
尽管所受教育不多,但是安德鲁·卡内基从一个穷小子变成了世界上很富有的人。更难得的是,他就像获取财富一样以同样的热情和创造力致力于文学、政治和慈善事业,他比其他受到眷顾的人更理解财富的意义,更懂得利用财富创造价值。
——美国《福布斯》杂志
安德鲁·卡内基言如其人,不管他所做的决定是否比其他人所做的更加明智,但是这个热爱读书的人所捐赠的数百座图书馆,却为我们的民族带来了不可估量的财富……他获取了比其他人更多的财富,而他利用这些财富让自己、让整个国家都变得更好。
——美国《华盛顿邮报》
从积极而繁忙的商务活动中退休之后,在大不列颠及这里的朋友们热诚的恳求下,我丈夫终于做出了让步,开始不时地草草记下关于他早期的回忆。然而,他发现他的生活并没有像他期许的那样充满了闲暇,而是比以前的任何时期都更加忙碌。写作这本自传是为了记录下在苏格兰的快乐时光。每个夏天的几个礼拜,我们都要隐居到奥特纳哥荒野中带走廊的小平房里好好地享受一下简单的生活,卡内基在这段时间里完成了他大部分的写作。回想那些早期的时光让他感到愉悦,由于他的写作,他过去的生活再一次复活了。1914年7月,第一次世界大战的阴云开始聚集,他正在潜心著述。而在8月4日那天,我们一听到那震惊世界的消息,就立即离开了我们在山里的隐居之所,回到了斯基伯,以便更加及时地了解局势。
他关于自传的回忆就是在那时候结束的。从此以后,他对个人的私生活再也提不起兴趣。很多次他尝试继续写作,却发现这都是徒劳的。直到那时,他还过着对于一个中年人而言相对年轻的生活,每天打高尔夫球、钓鱼和游泳。他像往常一样总是很乐观,甚至当他的希望在那场世界大灾难面前破灭的时候,他还是努力保持乐观。他的心脏有问题,晚年的时候两次染上非常严重的肺炎,接着又患上了严重的流行性感冒。
先卡内基几个月去世的一位同时代的人说,他永远都无法承担年老的重负。对于那些了解他亲近他的人来说,也许卡内基生命中最让人振奋的东西是他忍受“老年重担”的方式:总是富有耐心、考虑周全、欢欣愉悦、对任何细微的乐趣和得到的服务都心怀感恩、从来都不考虑他自己,总是相信更好的一天即将拂晓。他的精神世界日益明亮,直到“他被神带走,从这个世界离去”。
在他手稿中章节后的空白处,他亲手写下这样的话:“我整理的这些记忆、写作的这部传记,对于公众而言,他们所关心和乐见的只是其中很少的内容;但对于我的亲友而言,书中的大量材料会让他们感到欣喜。我想,我不时写出来的东西应该被疏忽。不管是谁来整理这些笔记都应该谨慎小心,不要让公众承担太重的阅读负担。能承担这项工作的人须有心并且睿智。”
那么,有谁比我们的朋友约翰凡·达克博士更能胜任这项工作呢?当他看到手稿时,他说 “倘若本书付梓出版,其筹备过程一定不能缺少了爱。”这时候他并没有看到卡内基写的那段注解。选择在这里是双向的,他校对整理本书的态度证明了这是个明智的选择——基于一段美好友谊所做出的选择。
路易斯-怀特菲德·卡内基
纽约
美国钢铁大王卡内基的一生是一部“离奇且多变故的历史”,这是一部由他本人亲自讲述的传记。一个移民美国的贫穷苏格兰小孩,靠着他一步一步的努力,在经过了一个又一个考验和胜利之后,最终成为了伟大的钢铁大王,建立了庞大的产业,聚集了巨额的财富。
《卡内基自传(生来穷未必一生穷)》让我们在轻快的文字中重新审视这段历史,感悟安德鲁·卡内基先生的人生传奇。
《卡内基自传(生来穷未必一生穷)》是美国钢铁大王安德鲁·卡内基的亲自讲述的传记,他可以称得上是一个真正了解金钱本质的成功商人,是比尔·盖茨、巴菲特等人的成功楷模,让我们跟着大师的脚步,深入解读财富与资本的秘密。
以卡内基的成长历程和人生发展为线索,讲述一个苏格兰穷孩子如何成长为美国亿万富翁的传奇人生故事,见证一段恢弘历史的精彩缩影。白手起家的他,如何成为美国人心目中的英雄和个人奋斗的楷模?