终于又讲到有名有姓的作者了。曹操大概是我国最有名的历史人物之一，和他并列的之一不多，顶多包括刘备、关羽、张飞、诸葛亮，除此之外，恐怕就要降一等级了。这都拜《三国演义》之赐。对于《三国演义》，当今很多文人看不起，说写得烂，没有现代价值观。不过要我看，这种苛责不公允。能把一段纷繁的历史铺陈得流行，且经久不衰，我们不得不佩服作者讲故事的水平。以前我读《三国志》的时候，很惊讶里面的记载，百分之八十见诸《三国演义》。也就是说，《三国演义》的作者基本没多少虚构，却把历史写得如此好看，当今无一人能够达到。连我的文盲妈妈，都知道“刘备借荆州”，古人说它妇孺皆知，洵非虚言。
曹操在大众眼中，一向是个反面人物，这也是《三国演义》的功劳，因为他篡汉。这反映了作者饱受传统文化毒害的心灵和价值观，可以不论。现当代自鲁迅以来，又把曹操重新提拔，认为他是英雄。我一向是很敬仰鲁迅的，但对他这个评价并不以为然。为什么？这就要涉及怎么评价历史人物的问题。
我个人觉得，评价一个历史人物，可以从三个角度。第一个角度，就是摒弃任何价值观，单说其个人才华。从这方面讲，曹操无疑是个杰出人才。第二个角度，就是从仁义的传统价值观角度，也就是古代的普世价值观角度。曹操的出现，对社会的恢复和百姓的生活有什么影响？我认为不会有什么影响，没有曹操还有王操、李操，何况曹操在徐州，仅仅为了泄点小愤，就屠杀了徐州十多万百姓。如果“英雄”这个词仅取其字面意思，也可以认为他是英雄；但如果“英雄”这个词像现在已经带有强烈褒义，就值得商榷了。第三个角度，就是从现代文明的角度。历史上曹操这类人，跟我们的生活毫无关系，他们并没有发明什么创造什么，使我们祖先过得更方便更幸福。我宁愿把蔡伦称为英雄，也不认为曹操是什么英雄。
当然，我虽然不把曹操当成英雄，但对曹操的文学才华十分佩服，在三曹中，我最喜欢的也是他的作品，这可能跟我的性格有关。我不太欣赏过于柔媚的东西，而曹丕、曹植两个公子哥，没经历过什么苦难，写的东西不如曹操质朴有力。
《度关山》这首诗，一般诗歌选本估计不会选，会嫌它不够文学。什么是文学呢？我觉得语言学家萨丕尔的一句话很简单，但很有道理，他说：文学就是把大家常见的东西写得很有意思。所以，判断一个作品是否有文学性，我先看他语言有没有意思。没有意思，就没有文学性。当然，有没有意思，每个人的看法不同。有人认为高中生擅长铺陈形容词就叫有意思，有文采。我则看重思维方式，如果思维方式很平庸，文章是不可能写得很有意思的，只能取悦低层次的人。
曹操这首诗写得有没有意思呢？从思维方式来说，文学性不强；但遣词造句，饶有古趣，我认为也算有点意思。最重要的是，它反映了曹操的政治理想，还是值得向大家推介的。（P204-205）