女人说，该穿主袄了。
新疆爷说该穿了，提篮子，出了门。女人没送。老汉也没送。
在屋里蹲热了，一遇凉风，鼻头痒了，打个喷嚏，怪响，鼻腔里似有小虫在跑。真该打针了，新疆爷耸耸鼻头。这伤风，说来就来。他想。还是少害些病吧，这年头，害不起。不过，害了也就害了，没啥怕的。新疆爷很响地打个喷嚏。
王大夫屋里人不多，两个男人，一个娃娃。摸一个果子给娃娃，坐下。新疆爷估计那两个男人又说摸呀干的那些话。可他们也没说啥，只望了娃儿的嘴咽唾沫。新疆爷想，大人，不给了，给了，没治了。真没治了。可一个男人从篮子里拿了果子，另一个也拿了。新疆爷就说，吃吧，吃吧，这软儿梨，泻火呢！
见王大夫望他，新疆爷说，打一针，就青霉素吧，别的，不认。
王大夫就笑了，伤风了，也不识闲，又去嫖风，要脱阳呀。
新疆爷脸红了，说，你怎么也胡说呀，王大夫。他们，大老粗，由他们嚼去。你，一个文字人。
真没干啥？王大夫不笑了。
哪呀！能吗？人家成了人家女人，缺德哩！新疆爷鼻头上有个汗珠，活人，得讲个义气。
王大夫边号脉，边望他，本来，是你的老婆。干了，也没啥的。
本来是……本来是……新疆爷嗫嚅着，脸灰了，把鼻头上的汗珠也灰沿了。
抓兵那年你十几？
二十。
真结婚第二天？
嗯。
真从新疆跑回来的？没坐车？
嗯！
新疆爷懒得多说话。问了不知几百遍了，你也问，我也问，不嫌烦的。明摆着的事，谁都问。那年二十，还是十几，记不清了，很远了，隐隐约约了，像梦。只记得新疆远，去的时候，没法子，人多，也没拿绳子捆。抓兵，你以为真抓呀，从新房屋里拉出来，就进了军营。走啊，走啊，不知几年。人说到了新疆，新疆是个啥地方，不知道，只想媳妇。模样儿都没看清呢，但那是他媳妇。于是就跑。前几次没跑成，给打个半死。第五次跑成了，就来了。多远？他也不知道有多远，白日跑，夜里跑，醒着跑，梦里跑，就跑回来了。跑了几年，也许一月，也许一年，谁知道呢，管这些干啥。回来，媳妇嫁了人，是哥哥卖的。养活不起。以为他死了，就卖了。卖了就卖了。成了人家媳妇，没钱赎，就这样。人家也殷实着哩，媳妇跟了，不受罪，就这样。有啥？老问，老问，不嫌烦的。
王大夫取了针管，要皮试。新疆爷说算了，老打。再说老皮老肉了，它青霉素还能咋样。王大夫说不行，新疆爷只好伸胳膊。
你真冤，娶个女人只睡一夜。王大夫说。
新疆爷笑笑，心想，一夜都没呢，那夜她来红。
没怨你哥？
活人了世嘛，怨啥？
为啥再没娶？
活人了世嘛，娶啥？
新疆爷眯缝着眼，望望窗外的天，望望天下的树，黄叶落下来，在秋风里飘呀飘的。他的脸像木雕，仿佛说一件与他不相干的事。
王大夫看看他胳膊，就叫他解裤带。新疆爷褪下裤子，露出两瓣尖尖的屁股，说，往肉上扎，前次，扎进骨头，疼了好几天呢。王大夫笑了，你哪有肉啊，一提皮，三寸长。该加点营养了，不要有几个，就塞给人家。成别人的女人了，管她干啥。新疆爷不说话。王大夫又说，那事儿，不能干太勤，勤了伤身子。新疆爷说你又来了，一个文字人……王大夫便瘟鸡样笑了，一手提起屁股上的皮，一手拿针管，下扎。新疆爷说这下扎肉上了，稍微疼。王大夫又笑了，像兽医拍马屁股那样拍拍新疆爷尖尖的屁股，起来吧，别戳坏床板。新疆爷哎哟一声说，你又拍疼我了。王大夫说，哟，成铜钟了，一碰就响。
进了家门，放下篮子。篮子明显变轻了，新疆爷有些心疼，知道这几天的光阴又白熬了。但他晃晃脑袋，便把心疼晃没了。活人了世嘛，算那么精干啥。他想。（P4-6）