泳池旁有个男人赤裸着身子背朝天摊着,看起来像是死了。
他应该是在池子里溺水了,然后被打捞起来拖到草坪上的。他脑袋旁的草地上有一小堆东西,估计是他的私人物品。这些东西都被精心地摆放整齐,可以清楚证明救援人员没有拿走任何一件物品。
从这堆金光闪闪的东西看来,他曾是个有钱人——当中有个价值五十美元的墨西哥产的钱夹子,装满了洋洋洒洒一大卷支票;一个用得很旧的金质登路喜打火机;一个金质的椭圆形雪茄盒子,盒子的边缘刻着波浪纹路,还镶了个不起眼的绿宝石扣子,一看便知是法贝热珠宝出品;一本富翁们书架上必备的闲暇时看的小说——P.G.伍德豪斯的《小金块》。另外还有块厚重的金手表,腕带是棕色鳄鱼皮做的,磨得很旧了。手表的样式看得出是芝柏设计,专为喜爱精巧工艺的人打造。表盘上有小格子用来显示日期、月份和月相,指针还在走动,显示六月十号,两点三十分,正值凸月期。
一只蓝绿相间的蜻蜓从玫瑰庄园尽头的花丛里冲出来,盘旋在男子的脊背上方。男人腰上柔软的体毛在六月的阳光下闪着金光,蜻蜓被这样的柔光迷住了。海面吹来一阵轻风,它感觉到周围的毛发随风涌动,便警惕地跃到一边,在男人左肩上悬空飞着。男人的嘴微张,嘴边的嫩草微微拂动。忽然,一大滴汗从他肥厚的鼻子上滚落下来,闪着晶莹的光,掉进草地里。蜻蜓看够了,它又钻进玫瑰丛中,越过高墙上嵌的碎玻璃片,消失在园子围墙外。它还以为这瘫软在地上的肉是顿美食呢,原来是活物。
男人身处的园子有一英亩大,是片打理得很好的草坪,周围三面围绕着茂密又规整的玫瑰丛,花丛里透着蜜蜂沉闷的劳碌音。催眠般的嗡嗡声中,传来园子尽头海浪轻拍着悬崖的声音。
园子里看不到另一头的大海,事实上,在这十二英尺高的围墙里,除了蓝天白云什么也看不到。不过,草坪三面环着玫瑰丛,还有一面是个别墅,从那儿二楼的卧室里倒能看见外面的世界——这个相当隐秘的私人小庄园外的世界。从房间里往外看,眼前是一片蓝色的汪洋大海;往另一边看,能瞧见邻居别墅里楼层高点儿的窗户和树顶,他们园子里栽着些地中海型常绿橡树、苍松、木麻黄,还有一棵别致的棕榈树。
别墅很现代化,像个矮墩墩的长盒子,没太多装饰。房子朝着园子的正面被刷成粉红色,开了四扇窗子,全都用铁框加固,墙正中还开了一道通往正方形小空地的玻璃门。小空地用浅绿色的琉璃砖铺就,一直延伸到草地上,与草坪融为一体。
房子的另一面背靠尘土飞扬的马路以及路边的几座院子。这面墙的样子跟正面也差不多,不同的是它的四个窗户都被封死了,而且门是用橡木做的。别墅楼上有两个普通大小的卧室,底楼有个客厅和厨房。因为没有卫生间,所以厨房被隔开一部分,砌成一个盥洗室。
午间慵懒沉寂的时光忽地被外面马路上的车声打破,听起来是一辆车停在别墅前。响起一道沉闷的关门声后,又听得车子扬长离去。接着,别墅的门铃连响了两次。
泳池旁的男人依旧一动不动。然而车声和门铃着实惊醒了他,他的眼皮猛地高高撑起,陡地瞪大双眼,犹如一只警惕地竖起双耳的野兽!他立刻回神,确认自己身处何时、何地,一一辨认周围的一切声音。不多时,那双带着茶色短睫毛的眼皮又疲惫地合上了,将充满倦意却又沉着内敛的浅蓝色双眼掩盖住,嘴唇的线条在脸上勾勒出一股冷酷之相。他慵懒地打了个大大的哈欠,又往草地上吐了口唾沫,等待着。P3-5