第一章

崔六子打过来电话的时候，宋安然正在许二赖的“三味真店”打麻将。

农村人素以群居为乐，当然此群居非彼群居，与原始性毫不沾边儿。无非是喜欢凑在一堆打打麻将、下下棋、喝个小酒而已。尤其是在闲暇时候，尤其是四十岁开外属于不老不少尴尬年龄段的男人们。

当然，也有女人。没有女人的场面是寡淡的、乏味的，就像清水煮白菜；有了女人的场面，味道就会奇妙地大变，会数倍地丰富、充盈，就如香油调凉菜，弥漫开一阵阵诱人的香味。

许二赖的“三味真店”不是专门以营利为目的开的麻将馆，人们打麻将也不是纯粹把精力投人到里面，以此作为专业，多半是图一乐。在家里，每天出来进去，面对同一张除了华发像狡猾的间谍一样不怀好意地于不声不响中混杂于黑发问野蛮渗透实行颜色革命，皱纹如阴险的红蜘蛛一般厚颜无耻地于不知不觉问蛰伏在颜面上织网布局蚕食蔓延，却再搞不出一点儿新意的秋南瓜脸，产生审美疲劳似乎就成了顺理成章的事。

还有电视，也烦。不知道是人们的审美水平在日新月异地提高着，还是瓜地里挑瓜挑得眼花了，反正剧情似乎越来越雷同，看了前面的，后面的结果也猜个八九不离十，没有悬念。看得多了，就觉得破绽百出，像麻子脸上的坑，一摸捞一把。好像如此水平的电视剧，人人都能编，连张八斤也能编出来。就连喜欢看新闻的人也多看中央台，很少眷顾地方台。地方台的新闻不在好多人关心的范畴内，是因为地方台新闻的好多内容不是冠冕堂皇的人云亦云，就是隔靴搔痒的无病呻吟，要不就是欲盖弥彰的粉饰太平，很难踏踏实实出新意，这样就不能不让人心生许多怨怼。有关老百姓生计问题的内容不可谓不多，也不能说不好，但就是因为好得过头了，突兀了，人们才不愿意看了，让人怀疑涂了相当厚的脂粉，从屏幕上直透出一股脂粉气，熏得人恶心得直想干呕。因为地方新闻上说的往往与现实生活中的许多是脱节的，上边的政策挺好，到了下面就走了样了，说的一套，做的又是另一套。中央的好政策一到地方往往遇到了梗阻，到了基层更是被截流。就是这股细若游丝般没被截流的部分，也常常被污染了，或者被置换成领导们的所需，不但难以惠及广大民众，往往还蚕食民众的利益。如此程度的走样，自然就让人反感，一反感，就不愿意看了。因为不但看着反感，有时还像故意嘲弄民众似的，夸夸其谈，自鸣得意，把民众皆当作白痴，如此更加引起许多人愤慨。与其看得堵心，看它干甚？不如一群人凑一堆编一些笑料出来，生动、有趣，又能开心又能解乏，何乐而不为？人们在闲谝啦的时候，是可以互动的，人人都可以参与的，甚至可以肆意妄为。手不规矩的人说到兴起时，可能会冷不丁瞅个空子，乘机将那咸猪手偷偷地伸到某个女人的敏感部位摸一下，揣一下，过一下手瘾。当然不是随便，许是开惯玩笑了的。尤其是在这些娱乐活动的同时，会加人许多荤的素的“调料”，来煽动人们脸上的笑肌，有的人还会因此而笑得岔了气。这些都是在家里头面对老婆或男人或电视机时很难求的乐趣。因此，农村人一有空，就喜欢“群居”。“赵匡胤耍毛球——消散龙心”。

这次宋安然打麻将的初衷倒不是为了消散“龙”心，而是为了消烦解闷。烦闷是因为天在下雨，而且已下了不止一天。

今年开春的天气特别反常，暖春暖和的进程之快之烈之突如其来大大出乎人意料。年关还是大雪纷飞，寒风凛冽不可一世，可正月一过，天气一下子就暖了。像是一头暴虐的猛兽，转瞬间便被驯化成了一只温驯的小绵羊。

这样突如其来的暖春不但使气温急遽升高，还使天空无端地过早下起了小雨，偶尔夹几粒隐晦的小小雪晶，透着不明不白的暖昧。春天本不是下雨的季节，尤其像这样连下三天，这在寻常年景春寒料峭、干旱无雨、沙尘暴不断肆虐的河套地区是相当难得的事，这就难怪出人意料。那似雨似雪又似雾的一片朦胧飘忽不定，下得不动声色，看上去绵软无力悄无声息，实则令人难以捉摸暗藏杀机。似乎处处都透着一丝丝诡异，如实行偷袭的日本鬼子端着三八大盖鬼鬼祟祟猫着腰进村，总让人感觉在那朦胧的背后，潜藏着无数个鬼魅，正在交头接耳，酝酿实施了一个巨大的阴谋诡计。

书上有诗云，“秋雨绵绵无绝期”，这句诗的意境就是隐喻人的沮丧和无奈的情绪的，怪怨恼人的秋雨裹着湿溻溻的越来越冷的秋凉缠着人久久不肯离去。不过，宋安然至今还没读到哪本书上写过“春雨绵绵无绝期”的。（P3-4)

正文

贺毅是内蒙古自治区巴彦淖尔市的作家，笔名默予。他初中毕业后在农村当过小学教师，做过木匠，还当过会计，间或到城里做点买卖。他最想从事的还是文学创作，因此他读过文学函授大学，在《巴彦淖尔报》《花雨》《河套文学》等报刊上发表了许多中短篇小说，其中中篇小说《葫芦湾的传说》获得了内蒙古自治区成立四十周年征文二等奖。他的写作生涯也曾中断过十来年，那是他为了生计之故。经过一段艰辛的日子，他熬过来了，又从事他离不开的文学创作。文学是他的宿命，其实我们每个人的人生都不过是一种宿命罢了。如今贺毅已经年近花甲，还在写他的长篇小说《一方水土》，希望我能写个序言。2015年山东画报出版社出版了他的中短篇小说集《幸福指数》，我在《北方新报》上写了一篇评论《一个农民的(幸福指数)》，称赞他“从内容到叙述方式都恰到好处”。能够看出来他有着扎实的文学功底，例如他的语言已经具备了他个人的特色，这一点很重要，这是从事文学的基础修养。

这一次贺毅写的《一方水土》，虽是头次写长篇，但在语言上显示出成熟老道，可见以往他的写作都是在修炼语言。读着这部长篇，能够时刻感觉到贺毅的语言特色是能够把民间语言和文学经典名著的语言结合起来，在雅与俗之间找到和谐与圆融，从而让更多的读者都能接受的。例如书中写道：“在这片土地上，除了野滩上东一丛西一簇的芨芨草，壕沟里长着一丛丛的红柳，就是秋水的低洼之处圪巴圪巴极耐盐碱侵蚀的盐蒿子，几乎别无其他植物。盐碱上经雨后结成的硬疙疤就像锅巴，脚踩上去‘嘎巴嘎巴’地响，像不堪蹂躏发出的阵阵呻吟。”民间的“一圪巴一圪巴”和“嘎巴嘎巴”也就这样和“蹂躏”“呻吟”有机地构筑在一起，书中类似的语言比比皆是。

这篇长篇小说的结构平稳、严整。初次写长篇，作者能把他的故事布局得这样好，实属不易。人随事走，随着故事的进展，塑造了宋安然、崔六子、魏生荣、魏生金、高美香、魏继业、张泉、杨奶奶等人物，性格各异，活灵活现。

这是一部反映当前农村改革的力作。小说真实地反映了巴彦淖尔市河套地区农村的现状：广大农民在生产实践中寻求合作种田，在基层选举当中追求民主与法制。他们在党的十八大精神的指引下，坚定走深化改革之路，期待着发展大农业，加快建设小康社会的步伐。贺毅很真实地反映了内蒙古农村的现实生活，更为可贵的是他并没有把小说的任务局限在反映现实生活上面。他还努力在书中挖掘人性，并且进而思考人存在的真相。这本小说表明了农村题材的乡土写作新的可能性和新的意义。因此我以为贺毅还有深厚的文学潜力，今后他还能创造出更多更好的作品。

写作的过程往往是一个提高的过程，多看别人怎么写，多思考自己该怎么写，多进行写作实践，功夫不负有心人，逐步会提高文学品质和写作技巧。这也颇像人生的过程，逐步从幼稚走向成熟。

以上这些，权当序吧。

默予著的《一方水土》是一部反映当前农村改革的现实主义长篇小说。小说紧紧围绕通往葫芦湾的一条久拖不决的翻浆路的治理展开，通过对宋安然、崔六子、魏生荣、魏生金、高美香、魏继业、宋风凡等一系列人物的刻画，揭示出他们近乎荒诞命运背后的悲剧色彩，展示出由于农村文化的蒙昧、苍白与异化，导致人性在某种程度上的扭曲，剖析了人性在迷茫、沉沦中的挣扎、抗争，最终走向觉醒的过程，展现出河套这片土地生生不息的强大生命力。

默予著的《一方水土》是一部反映当前农村改革的现实主义长篇小说。本书以河套地区葫芦湾的历史沿革为背景，讲述了河套农民在生产实践中寻求合作种田，在基层选举中追求民主与法制，在继续深化改革中期待大农业等故事，揭示了农民在经济大潮中的各种心态，真实地反映了河套农村的现状。

读着这部长篇小说，你能时刻感受到作者的语言特色，即民间语言与文学经典名著的语言结合起来，在雅与俗之间找到和谐与圆融。作者真实地反映了内蒙古农村的现实生活，难能可贵的是，他并没有把小说的任务局限在反映现实生活上。他在努力挖掘人性，进而思考人存在的真相。